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PREFACIO

Inevitavel se perguntar se Nelson Rodrigues
estaria escrevendo hoje novelas da Globo, e, em caso
afirmativo, se levaria as nossas telinhas cotidianas o
rol de perversbes sexuais que desfilou em sua obra
romanesca publicada em forma de folhetim cinquenta
anos atras.

Se ndo temos como responder, obviamente,
esta questdo, o livro de Aguimario traga, por outro
lado, um capitulo importante ndo somente da pré-
historia da telenovela, mas, sobretudo, da histéria da
ficcao brasileira, vinculada, desde sua origem no
Romantismo do século XIX, com a produgio em
massa dos jornais diarios, com a reprodutibilidade
técnica, em suma.

Tendo pesquisado para este livro da melhor
forma autodidata, Aguimario ouviu de uma sua banca
examinadora o pedido para nao tratar seu objeto
apenas pelo prenome (‘Nelson’), mas perseverou com
essa intimidade que é peculiar a quem se debruga
sobre um autor sem muita mediagdo académica. E
saiu entdo o 6timo ‘Nelson Rodrigues e a Literatura
de Massa’, que percorre os textos ditos ‘menores’, ou



até mesmo ‘inferiores’, do grande dramaturgo
brasileiro.

Desde a exploragdo dos heterdbnimos
femininos (e as novelas em torno de sua identidade),
chamando a aten¢do para o machismo que “pregava
claramente a submissdo total da figura feminina aos
desejos de seu parceiro”, até chegar propriamente aos
romances-folhetins, com os temas sempre
contextualizados na biografia do autor (como a
descoberta da “Rua Alegre”, da sua infancia, por
exemplo), conhecemos uma interessante faceta da
ficcao brasileira do século XX, através de um texto
fluente, embora de estilo bastante pessoal.

Trazendo as novidades formais de escrita
impostas pela técnica, como a fragmentagdo dos
capitulos, os momentos de suspensdo, O ritmo
narrativo ditado pelos jornais diarios, e apos o
histérico das adaptagdes para a televisao, Aguimario
acerta o alvo, ao tragar as principais caracteristicas da
“literatura comercial de Nelson Rodrigues”, de modo
didatico e profundo, e que, ao voltar os olhos para o
passado, redescobre cada vez melhor o nosso presente.

Prof. Dr. David Lopes da Silva

Universidade Federal de Alagoas / Campus Arapiraca
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INTRODUCAOQ

4

Este livro é o resultado de um estudo sobre o
conjunto da literatura do escritor Nelson Rodrigues, em
especial, sobre suas obras escritas no género romance,
cujas descrigOes e analises mais sistematicas constituem o
objeto de andlise do presente trabalho. Foi primeiro o
género teatral que descobri em minhas andangas pela
literatura rodrigueana. O encantamento da obra fez-me
mergulhar cada vez mais no universo do autor, o qual me
revelou de forma muito aguda a natureza humana em sua
complexidade. Ndo tardei a saltar do teatro para o
romance. Em pouco tempo, descobri a vivacidade que é
inerente ao texto romanesco do escritor, da mesma forma
que havia encontrado outrora em seus dialogos teatrais.

Este livro comegou a surgir quando passei a
questionar-me por quais motivos nunca havia tido
contato, em minha trajetdria escolar, com os romances de
Nelson Rodrigues. Parecia-me absurdo (e com toda a
indignacdo que possa carregar a expressio) que uma
criagao tao viva, tdo rica nao fosse legitimada no quadro
da nossa Historia da Literatura. Ai esta, entdo, o que se
pode definir como o ponto de partida para a descoberta
dos resultados expostos nas paginas deste trabalho. Tal

13



ponto de partida poderia ser sintetizado em um Unico
questionamento: “Por que a obra romanesca de Nelson
Rodrigues ndo foi legitimada da mesma forma que a obra teatral
do autor?”.

Quando Nelson Rodrigues escreveu a peca Vestido
de Noiva nao esperava que a obra alcangasse um sucesso
tdo estrondoso nos meios teatrais. Depois da primeira
montagem, em 1943, entretanto, ele tornou-se um divisor
de aguas do teatro brasileiro. A ousadia inerente a obra e
as formas de organizagdo da montagem propiciaram o
brilho do autor dentro do contexto das artes cénicas em
nivel nacional. Na dimensdo estética da obra teatral de
Nelson Rodrigues ha ingredientes que a pdem entre oS
grandes classicos do teatro mundial. No plano do
conteudo, do texto, isto é, enquanto obra literaria, essa
producdo foi alvo de grandes criticas — provenientes dos
criticos e dos setores mais conservadores — e da censura,
em virtude de seu apelo a uma tematica mais suja, imoral
e, por vezes, de dentncia social.

De qualquer forma, essa produgio (para o teatro)
foi e é legitimada enquanto conteudo ficcional de grande
valor, a julgar pela grande importancia que tem o autor
dentro da Historia do Teatro Brasileiro. Mas, como ja
ficou claro, nao é objetivo deste trabalho tecer uma
analise da obra teatral de Nelson Rodrigues e de sua
inser¢do na memoria cultural brasileira. Interessa-nos
aqui observar essa obra na perspectiva de sua legitimagao
enquanto criagdo original e artisticamente valida, para
estabelecer relagcOes entre ela e os romances de Nelson
Rodrigues.

Partimos entdo para o que se pode definir como o
principal objeto de analise deste livro: a criagao literaria
de Nelson Rodrigues no ambito do romance. A atividade
do autor no género da-se quase que simultaneamente a
sua incursao no cenario teatral. Mas estamos tratando de
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modos diferentes do fazer literario. O teatro, em sua
concep¢ao, requer uma caracterizagdo muito mais viva,
intensa, condi¢do essencial para a qualidade do texto
dramatico. O romance, por sua vez, prescinde em partes
desse elemento, pois ndo é, a priori, produzido para a
representacao nos palcos. Além disso, ha caracteristicas
especificas e essenciais a ambos os géneros, o que, a
despeito da forte interseccao possivel entre eles, cria uma
lacuna que termina por reforcar a distingdo entre a
narra¢ao em prosa € o texto dramatico.

A cria¢ao romanesca de Nelson Rodrigues nao foi
legitimada do mesmo modo como a criagdo teatral,
porque no romance o autor utilizou a técnica do folhetim,
escrevendo romances em capitulos que eram publicados
diariamente nos jornais cariocas em que trabalhou. O
folhetim esteve, desde as suas raizes, destinado a compor
o conjunto de obras a que, pejorativamente, se
convencionou chamar teratura de massa ou subliteratura,
ou ainda paraliteratura, de acordo com a posi¢do teorica
adotada.

7

E esse é o foco do presente trabalho. Aqui,
pretende-se desenvolver uma analise geral acerca da
criagdo de Nelson Rodrigues no género romanesco, com
especial aten¢do para a sua caracterizagdo enquanto
produto folhetinesco ou, mais propriamente, como obra
da literatura de massa, voltada para o consumo imediato e
regulada pelas leis do mercado.

O livro esta estruturado em quatro partes que se
complementam. Na primeira parte, faz-se uma
demonstragdo ampla da atuagdo de Nelson Rodrigues no
cenario cultural brasileiro, com a descricio de sua
trajetoria biografica e profissional. Também ¢ feita uma
analise das varias faces que o autor assumiu ao longo de
sua carreira: o jornalista, o dramaturgo, o prosador e o
cronista.
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A segunda parte traz um apanhado das principais
concepgles tedricas relativas a estrutura da narrativa
folhetinesca, sua caracterizagdo enquanto literatura de
mercado e a questiao da ndo canonizagdo desse tipo de
criagdo literaria. Além disso, propde-se uma descri¢do
geral do quadro evolutivo do género folhetim, desde seu
surgimento na Franca do século XIX até sua inser¢ao e
desenvolvimento no Brasil. Tal problematizacio ¢
importante, a medida que representa um subsidio para a
compreensao das formas que o género tomou ao longo de
sua transformacdo no curso historico. Basta considerar
que Nelson Rodrigues também escreveu para o género
telenovela, que € herdeiro do velho folhetim francés.

A terceira parte faz uma espécie de jungdo entre
os objetos de analise das duas primeiras partes: a figura
de Nelson Rodrigues e o género folhetim. Neste ponto,
sdo estudados os modos de producdo dos folhetins
rodrigueanos e a diversificada relagdo do autor com o
género ao longo de sua trajetoria profissional, sempre
mediada pelo ambiente jornalistico. Aqui também ¢ feito
o estudo dos heterbnimos Suzana Flag e Myrna,
utilizados pelo autor na produg¢do de seus romances.
Ainda siao discutidas algumas questbes como as
influéncias sofridas por Nelson Rodrigues no género
romance, sua incursao pela televisao e as adaptagdes de
algumas de suas obras para a teledramaturgia.

A quarta parte consiste em uma analise dos
romances-folhetins do autor, com uma aten¢do especial
para trés deles: Meu destino é pecar, A mulher que amou
demais e Asfalto selvagem. O uso desses trés romances
justifica-se por uma razao bastante clara: a producgao de
cada um deles esta situada em pontos especificos da
carreira do escritor, o que contribui para uma visao mais
ampla de sua producgdo literaria a partir do conjunto de
seus escritos. Meu destino é pecar é o primeiro folhetim do
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autor, enquanto Asfalto selvagem, publicado quinze anos
depois, é o ultimo de uma série de oito folhetins escritos e
langcados nos jornais; A mulher que amou demais situa-se
num ponto médio dessa trajetoria, sendo o quinto
folhetim rodrigueano. Com base nesses elementos, sera
possivel tracar um mapa da evolucdo de Nelson
Rodrigues dentro do género romanesco, de modo a
observar certos estilos desenvolvidos pelo autor ao longo
de sua producdo.

Essa ultima parte do livro traz também as
conclusdes do estudo realizado. Além dos resultados do
desenvolvimento da pesquisa empreendida, sdao tracadas
considera¢des mais especificas acerca da relagdo entre a
obra romanesca de Nelson Rodrigues e as teorias da
literatura de massa, a partir da perspectiva da
constituicdo do género folhetinesco. Também nesta
ultima parte propde-se uma sistematizacdo do
desenvolvimento do autor no género, atentando para as
diversas formas de sua escrita.

A sistematizacdo dos resultados do trabalho foi
possivel a partir de um debrugamento sobre o acervo —
hoje ja disponivel em meio digital através da Hemeroteca
Digital Brasileira, por iniciativa da Fundac¢do Biblioteca
Nacional — dos jornais cariocas onde Nelson Rodrigues
escreveu seus folhetins. O confronto com outras obras
também escritas no género folhetinesco foi essencial para
que se tragasse um perfil mais ou menos adequado do
género e de sua evolugdo. E este livro-resultado foi
construido, ele proprio, sob um esquema de
complementaridade — embora ndo seja um folhetim, mas
tenha recebido influéncia do género —, onde as partes
estao dispostas de modo a permitir uma leitura mais
ampla do fen6meno em questao.

E sabido que a contribuicdo deste trabalho nio é
de todo original, pois ha uma grande quantidade de
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pesquisas e estudos na area. Entretanto, acreditamos que
ele pode elucidar, de forma bastante eficaz, algumas
questdes no tocante a relagio entre a literatura
rodrigueana e o estilo folhetinesco da literatura
mercadologica, fendmeno ainda pouco explorado nos
estudos sobre Nelson Rodrigues.
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PRIMEIRA PARTE

A FIGURA DE
NELSON RODRIGUES






NELSON E AS PALAVRAS

Nelson Rodrigues é um dos escritores mais
citados no meio literario brasileiro quando o assunto ¢
polémica. Sua obra provoca discussdes a partir de
diversas perspectivas, mas de modo mais forte a partir do
legado deixado pelo autor no ambito teatral. Embora
tenha se consagrado em nossa cultura como dramaturgo
de indiscutivel talento, dedicou-se também a producdo
literaria em outros géneros, como o conto, a crénica € o
romance (foco principal deste estudo). Este primeiro
capitulo visa a demonstrar que a relagdo de Nelson
Rodrigues com as palavras (com ou sem propositos
explicitamente literdrios) foi estabelecida muito cedo,
ainda na infidncia. Nao se pretende aqui tecer uma
biografia, em sentido estrito, mas uma breve analise do
percurso de Nelson enquanto escritor (entendendo-se o
termo simplesmente como “aquele que escreve”). Para
tanto, tomar-se-a 0 tempo cronoldgico como critério para
a exposi¢ao das informagdes.

Foi em 23 de agosto de 1912, em plena Republica
Velha, que a cidade do Recife deu as boas-vindas a
Nelson Falcio Rodrigues. Seu bidgrafo, Ruy Castro,
conta como estava agitada a capital pernambucana
naquele ano. As brigas entre os poderosos politicos do
estado deixavam o Recife do inicio do século cheirando a
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polvora, literalmente. E essa verdadeira “guerra” atingia
ndo s6 os politicos, mas toda a sociedade. A propria
imprensa, apoiando ora uma ora outra das partes
envolvidas, era alvo constante de perseguicdes. Foi
justamente por esse motivo que o jornalista Mario
Rodrigues, pai do pequeno Nelson, mudou-se para a
capital federal em 1916, levando consigo toda a familia.

Foi com menos de quatro anos de idade que
Nelson Rodrigues — Nelsinho, como era chamado — pisou
pela primeira vez no Rio de Janeiro. Iniciava-se ali uma
relacdo que duraria a vida inteira, e que o consagraria
como o escritor dos suburbios cariocas. Mas por
enquanto ele era apenas o timido Nelsinho. Por
enquanto! Porque ndo tardaria para que o pequeno
garoto comegasse a observar e desvendar o mundo a sua
volta, na tentativa de entender “a vida como ela é...”.

Mas se aquele Rio faz, hoje, parte de um passado
longinquo, a realidade carioca daquele tempo esta
visivelmente presente, de uma ou outra forma, na obra do
autor. Parece que o espirito do Rio da Belle Epoque era
extremamente propicio ao desenvolvimento de um
literato, no seu cotidiano simples, porém inspirador. Sim,
inspirador, ou ndo teria inspirado o menino Nelson a
escrever, ainda aos oito anos de idade, a sua primeira
narrativa ficcional.

O caso foi o seguinte: quando Nelson cursava o
quarto ano primario, na escola Prudente de Morais, a
professora sugeriu na sala de aula a realizagdo de um
concurso de redagdo, em que cada aluno contaria uma
pequena histéria. O tema era livre. Mas tanta liberdade
fez Nelson passar dos limites: a historia que ele
apresentou narrava um adultério, em que um homem
matava sua esposa a golpes de faca, apOs constatar que
ela o havia traido; depois se ajoelha e pede perdao junto
ao corpo da amada. Os colegas de classe de Nelson ndo
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ficaram sabendo de sua ousadia; ela era impropria para
uma turma do quarto ano primario, ainda mais no Brasil
de 1922 (RODRIGUES, 2009).

Isso mostra que Nelson comegou bastante cedo a
compreender as caracteristicas mais obscuras da realidade
humana. Eximio observador da vida carioca, ele saberia
transpor suas observagdes para as obras que escreveria
posteriormente. Mas a histéria da redacdo parece muito
comum, ndo? Alids, casos como esse eram muito comuns
no Rio daquela época. No entanto, o episédio chama a
atencdo por causa da ousadia de seu protagonista.
Embora o texto tratasse de uma histéria corriqueira, para
Ruy Castro “o excepcional era Nelson ter-se atrevido a
po-la em palavras numa redagdo escolar (CASTRO,
1992, p. 25)”.

Foi aos treze anos de idade — bastante cedo, alias
— que Nelson iniciou sua carreira jornalistica. Sim, parece
precoce demais, mas nao para alguém com o talento dele
— que agora ja era um adolescente. No jornal, ele teria a
oportunidade de ver a historia do concurso de redagdo
virar realidade. Quando Nelson comecou a dar os
primeiros passos em “A Manha” (o jornal pertencia ao
pai dele, Mario Rodrigues), foi como reporter de policia.
Nada mais adequado para o garoto que narrara com
detalhes, aos oito anos de idade, um tragico uxoricidio.

Mas ele logo saiu da reportagem e passou a
redigir os textos policiais, demonstrando sua habilidade
juvenil com as palavras. O que chamava a ateng¢do era o
talento de Nelson para deixar uma simples ocorréncia
policial com caracteristicas de tragédia de Shakespeare. O
que acontece é que ele dotava as histérias de uma carga
dramatica impressionante, fazendo-as parecer mais
tragicas do que realmente eram. A especialidade do
recém-iniciado jornalista Nelson Rodrigues (ele ja usava
0 nome que O consagraria) eram o0s pactos de morte entre
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casais apaixonados. De um modo geral, os casos
envolvendo amor, sexo, traigdo e morte caiam como uma
luva nas maos do jovem escritor. Era mais ou menos a
historia da redagdo transposta para a realidade, sem
necessitar da inven¢do de um menino de oito anos. Mas
sim da sua vocagdo para desfechos tragicos.

Apesar de ja estar trabalhando no jornal de seu
pai, em 1926, o adolescente nao se satisfez e ousou criar o
seu proprio jornalzinho (o diminutivo é explicado pelo
tamanho da publicagdo — apenas quatro paginas), em
parceria com o primo Augusto, que vivia no Recife. O
nome dado ao pequeno jornal foi Alma Infantil, embora
Nelson ja tivesse abandonado a infincia. Foi uma
experiéncia rapida, mas muito importante. Répida
porque a empolgacio nao foi adiante e apenas cinco
nameros do tabloide foram para as ruas; importante por
ter mostrado a ousadia do jovem jornalista, bem como
sua eloquéncia juvenil.

Algumas passagens do n° 01 de Alma Infantil (que
circulou em 11/06/1926) explicam muito bem qual era o
espirito de Nelson Rodrigues ao criar um tabloide que
levasse o nome dele. A primeira pagina trazia um texto
explicando a criagdo do jornal, onde ele mostrava-se
profundamente indignado com a conjuntura politica do
pais. Na sua percep¢do adolescente, “a mentalidade dos
homens politicos brasileiros deita-se indecentemente na
cama e nos bragos da mediocridade”. Em outra parte do
texto, anuncia Nelson: “Faremos uma guerra louca, sem
tréguas, a todos aqueles que julgarmos nocivos a
sociedade e ao progresso do Brasil! (CASTRO, 1992,
p.63)”. E uma pena que essa guerra nio tenha ido a
frente.

Depois desse episddio, Nelson continuaria
trabalhando no jornal do pai, alternando suas funcgdes
entre a pagina de policia e a dos editorialistas, onde ele
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assinava artigos semanais, geralmente falando mal de
algum figurdo — nesse aspecto ele era idéntico ao pai, que
ndo poupava ninguém com suas criticas.

Por falar em critica, no final de 1929, Nelson ja
estaria trabalhando no mais novo jornal de Mario
Rodrigues, justamente intitulado Critica — o outro jornal,
A Manhd, ele ja havia perdido para um socio, dois meses
antes. Em Critica, Nelson trabalhava na secdo de esportes
(no futuro, ele figuraria na lista dos maiores cronistas de
futebol do Brasil). E ele ndo poderia imaginar, mas seria
Critica o precursor da tragédia que marcaria para sempre
sua trajetoria pessoal — e literaria também.

Trata-se do assassinato do irmdo de Nelson,
Roberto Rodrigues. Em dezembro de 1929, o jornal de
Mario Rodrigues publicou uma matéria comentando (e
criticando) o desquite de um conhecido casal do Rio de
Janeiro: o doutor Jodo Thibau Jr. e sua esposa Sylvia
Thibau. A matéria expunha de forma descabida a
imagem de Sylvia, inclusive insinuando sua suposta
infidelidade amorosa. O proprio Mario Rodrigues,
quando leu, achou aquilo um verdadeiro absurdo e ficou
enfurecido. Mas ndo tanto quanto Sylvia, que ao ler a
matéria dirigiu-se imediatamente a redacdo de Critica.
Procurou por Mario Rodrigues, mas ele ndao estava.
Decidiu, entdo, despejar sua furia em outra pessoa:
Roberto. No meio de uma conversa em particular, Sylvia
disparou contra ele um unico tiro, o que foi suficiente
para levé-lo ao 6bito em 29 de dezembro. E Roberto fora
apenas o ilustrador da escandalosa matéria.

Nas obras que Nelson escreveu posteriormente,
nao ¢ dificil encontrar personagens femininas que
carreguem a mesma frieza de Sylvia: Virginia, a
protagonista da peca Anjo Negro, pode servir de exemplo.
Além disso, entender o episodio do assassinato de
Roberto ¢ fundamental para que se compreenda a marca
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tragica presente na literatura rodrigueana. As pegas do
autor, bem como seus contos e folhetins (0os quais serdao
tratados com detalhes mais adiante), conservam
resquicios do triste episodio.

A morte de Roberto e, logo em seguida, a de
Mario Rodrigues, deixaram a familia de Nelson
praticamente desamparada. Durante a Revoluc¢ao de
1930, o prédio onde funcionava Critica foi destruido pelos
simpatizantes do novo governo. Dificuldades financeiras
e problemas de saude foram as consequéncias mais graves
desses acontecimentos. O préprio Nelson adquiriu uma
grave tuberculose, que o fez dividir-se, de 1934 a 1939,
entre sua atividade jornalistica e os cuidados com sua
saude. Nesse espaco de tempo, ele passou a trabalhar em
O Globo, de Roberto Marinho, onde escreveu sobre
esportes e até mesmo sobre dpera; o que importava
mesmo era arrumar alguma grana para matar a fome da
familia Rodrigues, que agora ndo podia mais contar com
a figura paterna.

Mas foi em 1941 que ele teve a ideia que mudaria
sua vida: escrever para o teatro. Nesse ano, escreveu A4
mulher sem pecado, a primeira das dezessete pecas que
escreveria até 1978. Embora Nelson tenha se aventurado
na atividade teatral com o propésito de ganhar dinheiro,
logo ele mudou de ideia: queria ser reconhecido por sua
criagdo. Ele mesmo explica, em suas Memodrias, a
“ambigdo literaria” pela qual foi tomado enquanto
escrevia a pega:

(...) No meio do primeiro ato, comegou
a minha ambigdo literaria. E o curioso é
que, até entdo, eu me sentia romancista
e nao teatrologo. (...) Pouco importava
que o meu texto fosse ou ndo
remunerado. Eu queria o elogio, nao
simplesmente  falado,  cochichado.
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Queria o elogio impresso. (...) Eu
também queria ver a minha cara no
jornal (RODRIGUES, 2009, p. 231).

Foi no teatro que Nelson Rodrigues alcangou o
prestigio de que goza até hoje no meio artistico e
intelectual brasileiro. Em 1943, ele estreou Vestido de
Noiva, a peca que ¢é considerada por muitos como a
inauguracao do modernismo no teatro nacional. Tendo
ganhado uma montagem ousada pelas maos do polonés
Ziembinski, além dos cenarios modernistas de Thomaz
Santa Rosa, o texto de Nelson representava, de fato, uma
renovacgao da arte teatral brasileira. E conquanto seja essa
a peca que o consagrou, € indiscutivel a ideia de que 4
mulher sem pecado ja trazia as caracteristicas mais
marcantes das produgdes rodrigueanas: a exploracdo do
inconsciente humano, a questdo conjugal, a tragicidade
marcante. E possivel afirmar que a primeira pega do
dramaturgo constitui um anuncio prévio do que ainda
viria pela frente.

Nos anos seguintes, ele ndo escreveria apenas
para o teatro, mas dividir-se-ia entre este, a atividade
jornalistica, a produgdo de folhetins, contos e cronicas. Ja
em 1944, iniciou sua atividade como escritor de
romances-folhetins, sob heterbnimo feminino, para os
Diarios Associados de Assis Chateaubriand. O primeiro
grande sucesso foi Meu destino é pecar (1944). Nesse
género (o romanesco), ele ainda escreveria: Escravas do
amor (1944), Minha vida (1946), Nupcias de fogo (1948), A
mulher que amou demais (1949), O homem proibido (1951), A
mentira (1953), Asfalto selvagem (1959/60) e O casamento
(1966) — esta ultima obra foi lancada diretamente em
livro, e ndo como folhetim. Algumas dessas produgdes
alcangaram maior sucesso que outras, mas, de um modo
geral, a criagdo romanesca de Nelson Rodrigues ndo
recebeu a atencdo que realmente merecia. Raymundo
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Magalhaes Junior, por exemplo, disse que os romances
rodrigueanos eram “tarefas inferiores” (FACINA, 2004).

No teatro, Nelson continuou sua carreira. Mas,
apos Vestido de noiva, ele entrou num processo de criagdao
do que ele mesmo denominou ‘“teatro desagradavel”.
Essa denominacdo engloba, principalmente, as pecas
miticas do autor. O termo “desagradavel”, ele cunhou-o
para referenciar as polémicas suscitadas por essas pecas,
que foram alvo de intmeras criticas — a maioria delas
baseadas em critérios morais. Nao foi a-toa que as pegas
causaram tumulto: Album de familia trazia como tema
principal a questdo do incesto; Amjo megro mostrava o
infanticidio, o preconceito racial e a trai¢do; Senhora dos
afogados faz referéncia a prostituicdo, ao incesto e a
morte; Dorotéia apela para os simbolismos e expde as
aberracbes do inconsciente humano. O carater tragico
dessas criacOes era bastante acentuado, o que também
serviu para aumentar as discussdes em torno de sua
validade estética.

A situagdo melhoraria bastante para Nelson
Rodrigues da década de 1950 em diante, e isso devido a
dois motivos principais. Primeiro: em 1951, ele passou a
escrever contos diarios numa coluna intitulada 4 vida
como ela é.., para o jornal Ultima Hora, de Samuel
Wainer. Nesses contos, ele tratava de situagdes tipicas do
cotidiano, o que lhe garantiu ampla popularidade.
Segundo: no teatro, Nelson passou a compor as
chamadas Tragédias Cariocas, nas quais retratava a
realidade do Rio de Janeiro, especialmente a dos
suburbios. Abrindo mao dos temas obscuros e universais
para concentrar-se agora no seu entorno, consagrou-se
como o ‘“escritor dos suburbios cariocas”. E ainda
continuou escrevendo seus romances-folhetins.

Os contos de A vida como ela é... narravam cenas
do cotidiano da sociedade carioca, e seus personagens
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eram, muitas vezes, doentios, com um temperamento
exacerbado. Nas palavras de Samuel Wainer, dono do
Ultima Hora, A vida como ela é... foi “um dos melhores
momentos do jornalismo brasileiro” (Apud FACINA,
2004, p. 62).

As tragédias cariocas constituem o retrato moral
do Rio de Janeiro nas décadas de 1950-70. Nessas pegas,
o autor fixa figuras comuns do cotidiano da cidade. Foi
nas tragédias cariocas que ele recuperou boa parte de sua
infancia na Aldeia Campista: as vizinhas fofoqueiras, as
gordas patuscas, os sujeitos sem carater. Zulmira, a
protagonista de A falecida, reside na Aldeia Campista.
Quem procurar compreender a atmosfera sociocultural
do Rio de Janeiro da década de 1960, por exemplo,
encontrara em O beijo no asfalto (1960) excelente material.
Obras de grande valor como A4 falecida (1953), Toda nudez
serd castigada (1965) e Boca de ouro (1959) estdo entre as
melhores producdes do teatro nacional. Outras tragédias
cariocas: Perdoa-me por me traires (1957), Os sete gatinhos
(1958), Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria (1962)
e A serpente (1978).

Com as pegas miticas (desagradaveis), Nelson
Rodrigues alcangou a fama de tarado e obsceno. Com as
tragédias cariocas, tornou-se um autor popular. Mas ha
ainda, de acordo com a classificacdo proposta por Sabato
Magaldi (1981, p. 7-38), outro grupo de pegas: as pegas
psicoldgicas. Desse grupo fazem parte as duas primeiras
pecas de Nelson (4 mulher sem pecado e Vestido de noiva),
além de outras trés, escritas posteriormente: Vitiva, porém
honesta (1957), Valsa n° 6 (1951) e Anti-Nelson Rodrigues
(1973). Nessas obras, o dramaturgo vasculha o
inconsciente humano, mostrando muitas vezes a morte
como solugao para os problemas — e isso tem muito a ver
com a morte do irmdo Roberto, que ele nunca conseguiu
esquecer.
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Mesmo ambientando seus contos, pegas e
folhetins no Rio de Janeiro, Nelson Rodrigues dotava os
textos de uma universalidade impressionante. No fundo,
o substrato das obras do autor sdo as paixdes e obsessdes
humanas, e isso engloba todos os espagos, todos os
povos. Pode-se mesmo dizer que a tematica de Nelson
nesse periodo é a mesma daquele “teatro desagradavel”
de outrora, mas tendo como pano de fundo a vida carioca
— um artificio usado para garantir maior popularidade
junto ao publico leitor.

Em 1955, Nelson passou a escrever cronicas de
futebol na revista Manchete Esportiva. Escreveu-as durante
quatro anos. Em 1962, ele voltaria a escrever sobre o
mais brasileiro dos esportes, s6 que agora em O Globo, de
Roberto Marinho, numa coluna intitulada A sombra das
chuteiras imortais. Nessas cronicas, Nelson usaria seu
talento para transformar partidas de futebol em
momentos gloriosos e cheios de sobrenaturalidade. O
Sobrenatural de Almeida, por exemplo, foi um
personagem criado pelo autor para explicar os lances
imprevisiveis que aconteciam em campo.

Numa cronica publicada em O Globo, em 18 de
novembro de 1963, o préprio Nelson explica sua opinido
a respeito da dramaticidade que é inerente ao futebol:

(...) A mais sérdida pelada é de uma
complexidade shakespeariana. (...) Se o
jogo fosse sO a bola... (...) Mas ha o ser
humano por tras da bola, e digo mais: —
a bola é um reles, um infimo, um
ridiculo detalhe. O que procuramos no
futebol é o drama, a tragédia, é o horror,
¢ a compaixdo (Apud ANTUNES, 2004,
p. 212).
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Foi nas cronicas de futebol, bem como no teatro e
nas demais faces de sua atividade jornalistica, que
Nelson, a partir de 1961, comegou a criticar os setores de
esquerda e outros grupos sociais, o que lhe renderia a
fama que carregou nos anos seguintes: a de reacionario.
Quando a ditadura militar eclodiu, em 1964, Nelson
demonstrou seu apoio ao novo regime. Tal fato fez com
que grande parcela dos intelectuais de esquerda atacasse
suas produgdes, e até mesmo sua reputagdo.
Anticomunista convicto e confesso, Nelson usou a
imprensa como principal veiculo de suas ideias
conservadoras, especialmente em sua coluna de O Globo,
Confissoes, a partir de 1967.

Nos ultimos dez anos de sua vida, de 1970 a
1980, Nelson sofreu ataques vindos de todos os setores da
sociedade. Alguns chegaram até mesmo a espalhar que
ele era um instrumento do regime militar contra o0s
opositores do governo. Nesse periodo, ele continuou
escrevendo sobre futebol, uma de suas paixdes. Escreveu
suas ultimas pecas teatrais e publicou diversas crOnicas
nos jornais. Faleceu em 21 de dezembro de 1980, devido
a uma série de complicagdes que vinham afetando sua
saude ha alguns anos. O que ficou? A lembranga de um
homem que soube entender o Brasil e que, elogiado ou
criticado, sempre sera lembrado.
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AS VARIAS FACES DO AUTOR

E impossivel estabelecer uma identidade tnica
para Nelson Rodrigues. Pelo fato de ter-se dedicado ao
cultivo de variados géneros, e por ter mantido limites
estreitos com o jornalismo, o autor acabou assumindo
varios “modos” de escrever ao longo de sua carreira.
Esses modos sdo, sobretudo, variagbes quanto ao tema e
ao método de apresentacio de seus escritos. Mas em
todos eles predomina uma visdo dramatica da realidade,
0 que ¢ um aspecto inerente a literatura rodrigueana.
Pode-se falar, portanto, em certa unidade da obra de
Nelson Rodrigues, apesar de sua diversidade. Essa
unidade pode ser apreendida na perspectiva do conteudo,
ou seja, o material de que o autor se utiliza para suas
criagOes; a diversidade é percebida quando se leva em
conta a questdo da forma, isto é, o aspecto dos textos do
autor que se relaciona mais diretamente com a questao da
estrutura ou do modo de apresentacao das obras.

Ha autores que entraram para a histéria literaria
do pais tendo deixado uma tinica obra, ou escrito em um
unico género. Sao os chamados autores homogéneos,
cujos pontos de vista e unidade literaria sdao facilmente
delimitaveis. No caso de Nelson, ocorre o inverso: sua
importancia advém de sua multiplicidade, das varias
faces que assumiu. E um escritor heterogéneo em
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diversos aspectos. E o leitor que se debrugar sobre a obra
rodrigueana em sua completude, facilmente percebera a
versatilidade que lhe é caracteristica.

Nelson ¢ uma das poucas figuras que
desempenham papel relevante em pelo menos trés
vertentes historiograficas no Brasil: a Historia do Teatro
Brasileiro considera-o um divisor de aguas, o
revolucionario que fez a arte teatral do pais entrar na
modernidade; na Historia da Imprensa, Nelson figura
entre os mais influentes jornalistas brasileiros do século
XX; para a Historia da Literatura — ainda que muito
timidamente, sem grandes pompas — ele contribui como
escritor de certo talento, mas que situa-se longe daqueles
autores e obras ditos candnicos, imortalizados. Aqui, na
historia da literatura, as referéncias ao autor sio sempre
feitas com base em sua produgédo teatral. Sua diversidade
contribui para a sua plenitude; sua literatura ¢ um
mosaico onde cada pega tem grande valor.

Um dos mais interessantes estudos realizados
sobre a obra de Nelson Rodrigues é o de Adriana Facina
(2004), intitulado Santos e canalhas: wuma andlise
antropologica da obra de Nelson Rodrigues. Nele, a autora
analisa a literatura rodrigueana a luz dos pressupostos da
antropologia moderna. Destaca-se aqui o conceito de
metamorfose que Facina relaciona a figura de Nelson
Rodrigues, explicitando as quatro identidades (para se
estabelecer um nimero minimo) que O autor assumiu ao
longo de sua trajetoria: génio revoluciondrio; autor
maldito, sempre perseguido pela censura e pela critica;
autor popular e identificado com os suburbios cariocas;
reacionario, avesso aos ideais esquerdistas.

Para o presente estudo, foi considerado o modelo
proposto pela autora. Mas em vez de levar em conta
aspectos cronologicos e/ou tematicos, optou-se por
delimitar as varias faces rodrigueanas a partir da forma (e
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também do contetido, uma vez que a nogdo de género
textual aponta muito mais para a questio da
funcdo/sentido do que para os modelos formais de
producio textual), isto €, a partir dos géneros trabalhados
pelo escritor. Tal abordagem visa a compreensdo de que,
embora haja certa coeréncia detectavel em todo o
conjunto literario deixado por Nelson, o autor assumiu
caracteristicas especificas em cada género para o qual
escreveu. Nesse sentido, quatro “formatos” de sua
atividade enquanto escritor s3o mais representativos. Sao
as quatro faces de Nelson Rodrigues: o jornalista, o
dramaturgo, o prosador, o cronista. E 6bvio que um
escritor nunca pode ser analisado a partir de um nimero
determinado de faces, tendo em vista que o processo de
escrita, enquanto atividade social, implica mutagdes e
transformacbes constantes. Procurou-se, entdo, delimitar
a atividade rodrigueana a partir das instancias literarias
nas quais ele alcangou maior visibilidade. Vejamos cada
uma delas:

o PRIMEIRA FACE: 0 JORNALISTA

A primeira face trazida engloba, de certa forma,
todas as outras. Cabe lembrar que, se Nelson foi
folhetinista, dramaturgo, cronista, em todas essas
vertentes (e também em outras) ele foi, de certo modo,
jornalista, no sentido de tratar de temas comuns do
cotidiano do ser humano. Essa ténue fronteira entre
realidade e ficg¢do ja foi discutida no topico anterior, mas
cabe retoma-la aqui, para demonstrar a importancia que
tem o jornalismo no desenvolvimento da carreira literaria
de Nelson Rodrigues.

A respeito desse assunto, disse o escritor Moacyr
Scliar (2002) que “ha sim, uma fronteira entre jornalismo
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e ficcdo. Mas é uma fronteira permeavel, que permite
uma 1util e amavel convivéncia”. A “amavel convivéncia”
de que fala Scliar reflete de modo bastante nitido a
atividade de Nelson Rodrigues. O jornal era, também, o
espago que ele usava para abrigar seu espirito critico, o
que o escritor fez desde muito cedo. Era comum, por
exemplo, que ao discutir com uma pessoa, usasse 0 nome
dela para estampar um de seus textos jornalisticos no dia
seguinte. O mesmo acontecia com o0s amigos, que ele
fazia questdo de elogiar — sempre. Em geral, essas pessoas
(afetos e desafetos) apareciam nos textos com seus nomes
originais; em outros casos, Nelson atribuia-lhes nomes
ficticios, criando personagens que apresentassem as
mesmas caracteristicas da “vitima”.

Ele comegou muito cedo no ambiente jornalistico,
e foi 1a que aprendeu a contar a vida real de um modo
apaixonado e tragico. Nelson sempre foi a favor de um
jornalismo que fosse dotado de emocdo, que atingisse o
leitor pelo sentimentalismo: uma discussao corriqueira no
meio da avenida renderia, nas maos dele, um belo
momento literario; os envolvidos na discussio seriam
observados pelo autor a partir dos aspectos mais obscuros
de sua mente. Quando, por volta de 1950, a imprensa
brasileira passou a incorporar os modos da produc¢do
jornalistica americana, Nelson pds-se logo a critica-la,
demonstrando sua ineficiéncia na transmissao dos
conteudos do dia a dia aos leitores. A ideia entdo corrente
era incorporar a técnica americana de veiculagdo de
noticias curtas, objetivas e impessoais. Ora, é bem o
oposto do estilo de escrita que Nelson vinha
desenvolvendo desde o seu ingresso no ambiente
jornalistico. Foi por isso que ele logo arranjou um modo
de criticar os defensores do novo modelo: chamava-os de
“idiotas da objetividade” (FACINA, 2004).
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O jornalismo sempre foi a paixdo de Nelson. De
reporter de policia a redator, de critico de arte lirica a
cronista de futebol, de folhetinista a escritor de Memodrias;,
o jornal tornou-se a casa do autor e foi o condicionante
namero um da trajetoria literaria do pernambucano que
virou carioca.

o SEGUNDA FACE: 0 DRAMATURGO

Nelson Rodrigues sempre afirmou que o teatro
apareceu em sua vida por acaso. Em condigGes
financeiras precarias, o autor (até entdo apenas jornalista,
no sentido estrito do termo) viu no texto teatral a possivel
solugdo para seus problemas. Interessante notar que o
teatro ndo era a principal vocagdo de Nelson, mas sim o
romance — essa ideia foi por diversas vezes reafirmada
pelo proprio autor. Apesar disso, foi o género dramatico
que o consagrou definitivamente na cultura brasileira.

O teatro de Nelson Rodrigues foi dividido pelo
critico Sabato Magaldi (1981) em trés blocos distintos: as
pecas psicologicas (A mulher sem pecado, Vestido de noiva,
Valsa n° 6, Viuva, porém honesta e Anti-Nelson Rodrigues); as
pecas miticas (Album de familia, Anjo negro, Dorotéia e
Senhora dos afogados); e as tragédias cariocas (A4 falecida,
Perdoa-me por me traires, Os sete gatinhos, Boca de ouro, O
beijo no asfalto, Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas
ordindgria, Toda nudez serd castigada e A serpente). Essa
classificacio consolidou-se no estudo das obras
rodrigueanas, por explicitar de modo Dbastante
interessante as caracteristicas peculiares das produgdes do
autor. Vale ressaltar, contudo, que esses trés blocos nunca
se apresentam isolados em suas caracteristicas, e muitas
vezes encontramos entre eles aspectos comuns,
universais.
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O nucleo central da dramaturgia rodrigueana é,
sem duvida, a questdo familiar. Quase todas as pegas
mostram, em maior ou menor grau, uma familia
desestruturada, geralmente ameagada por fatores internos
como a moral ou a sexualidade. Eis uma questdo
fundamental no teatro rodrigueano: a exploragdo dos
aspectos internos das personagens, como sua realidade
psicolégica e a repressao dos instintos.

A traicdo e o incesto sdo, na
dramaturgia rodrigueana, equivalentes
ao que Gilberto Freyre denominou
sadismo e masoquismo, pois também
expdem os limites dos sentimentos na
familia. Incesto e trai¢do sdo, nos textos
de Nelson, fruto de uma estrutura
familiar absorvente, que conforma os
sentimentos de maneira auto-referida e
pautada pela desigualdade. Mas, se para
Freyre o sadismo e o masoquismo sao
apenas derivacOes perversas do sistema
patriarcal que nao ameagcam a sua
capacidade civilizadora, em Nelson a
traicio e o incesto demonstram a
fragilidade dos lagos familiares, em que
a natureza sempre ameaga vencer a
cultura (FACINA, 2004 p. 118-119).

A compreensdo desse fator “investigativo” pode
explicar duas questdes que sempre se fizeram presentes
nas analises das obras do autor: a censura e o escandalo.
Para a censura, as obras de Nelson Rodrigues tinham um
carater maldito, pois levavam verdadeiras aberra¢des para
os palcos; para a sociedade, ele ficou marcado como um
autor de carater extremamente pornografico, por tratar
dos instintos sexuais presentes em todos os seres
humanos. A censura analisava suas obras baseada em
aspectos morais, € nao estéticos; dai a interdi¢ao de varias
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das produgbes rodrigueanas. Em relacdo ao segundo
aspecto, é compreensivel que a sociedade brasileira ndo
estivesse pronta para entender que a obra de Nelson,
embora apresentasse um forte apelo a sensualidade,
jamais pretendeu configurar-se numa literatura de cunho
pornografico; essa obra apenas trazia elementos com os
quais a cultura nacional ndo estava familiarizada. A
literatura rodrigueana investiga o inconsciente do que se
chama a “classe média” brasileira, e tal investigacdao
passa inexoravelmente pela questdo dos desejos sexuais
reprimidos, que no teatro eram mostrados sob a forma do
incesto, da trai¢do e, ndo raro, da morte.

As obras teatrais de Nelson chamam a aten¢ao
em dois aspectos: como arte teatral e como texto literario.
Interessa aqui muito mais a segunda, pois o teatro
adquire dimensao literaria quando se apresenta enquanto
texto escrito, como manifestagdo do reino da palavra. No
que concerne a sua dimensao mais estética, ou seja, O
fazer teatral, as pecas rodrigueanas ganham for¢a por
causa da tematica ousada, quase sempre polémica, e pela
vivacidade que é inerente a sua representacdo nos palcos.
No plano mais especificamente literario, isto €, enquanto
texto, as produgdes rodrigueanas apresentam-se COmo um
conjunto de didlogos vivos, intensos, carregados de
emoc¢ao. A linguagem é sempre organizada de modo a
aproximar-se a0 maximo do tom coloquial, espontaneo
dos didlogos populares.

Porque os personagens e as situagdes do teatro de
Nelson sao excessivamente populares, tipicos do
ambiente social no qual estdo inseridos dentro do
contexto teatral (zona norte carioca, geralmente). Para
citar as palavras de Anténio Guedes, no prefacio do
volume IV do Teatro Completo de Nelson Rodrigues (Nova
Fronteira, 2004):
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Nzo. Nelson ndo ¢é simples. E de facil
apreensdo porque inventa sua cena a
partir de um jogo de elementos muito
préoximos da nossa realidade, mas este
jogo ndo busca aludir aquela realidade,
simplesmente. Ele promove um jogo em
cena que torna seu teatro uma realidade
muito propria. Nelson ¢ extremamente
sofisticado. A ponto de agradar até
aquele homem mais simples, menos
ilustrado (p. 13).

Embora apresentados na forma de texto escrito, os
dialogos estao muito proximos dos modos  orais da
linguagem, inclusive com as hesitacdes e interrupgdes de
fala que lhes sdo proprias. Como no didlogo abaixo, onde
abundam frases incompletas, pensamentos
interrompidos, uma constante da obra teatral
rodrigueana, caracteristica verificavel tanto no teatro
como em outros géneros. O trecho a seguir faz parte de
um dialogo entre D. Ritinha e Osiris, personagens da
peca Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria (1962).

EDGARD - Bom dia.

OSIRIS - Bom dia. E um minutinho
so, d. Ritinha. A4 senhora tem
sido tdo boa com o garoto que.
E sobre sua irmi, d.

Aurora.
RITINHA - Aurora?
OSIRIS - Esse rapaz, o Alirio. Sim,

o Alirio. D. Ritinha, o
Alirio ndo é namorado pra
D Aurora. Um sujeito que.
N3ao ¢ flor que se cheire. 4
maldade que ele faz aos bichos.
Outro dia. A senhora pode
perguntar por ai. Outro dia
cegou um gato com a ponta
de um cigarro. E com a
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gilete — eu vi, D. Ritinha,
raspar a perna de um
passarinho.
RITINHA (aténita) — Mas tem a certeza
que o Alirio?
OSIRIS - D. Ritinha, essa eu vi. E
sujeito que maltrata bicho.
RITINHA (no seu espanto) — O Alirio?
OSIRIS - A senhora nido acha, hem,
D. Ritinha?
RITINHA - De fato. E alids. Bem. Mas

« ”

eu vou pensar, ‘“seu” Osiris. Até
loguinho.
OSIRIS - Disponha.

(grifos
meus)

A verossimilhanga ndo € exclusividade do teatro do
autor; ela é elemento forte também no conto e no
romance rodrigueanos. Como é proprio do estilo de
escrita que Nelson desenvolveu, conforme veremos mais
adiante, o leitor identifica-se de forma muito profunda
com os textos literarios justamente porque eles tém um
carater fortemente verossimil, no sentido de conseguir
aproximar-se a0 maximo da realidade do publico. Alias,
a analise do teatro de Nelson Rodrigues aponta, ndo
coincidentemente, para a outra significativa voca¢dao do
autor, e paradoxalmente a mais ignorada: a prosa.

o TERCEIRA FACE: 0 PROSADOR

Nelson Rodrigues é um prosador por exceléncia.
Sua vocagdo para os textos em prosa mostrou-se ainda na
redacdo de A Manhd, quando ele engatinhava como
redator da pagina de policia. Os textos, ele dotava-os de
dramaticidade e tragicidade, mesmo material de suas
producdes posteriores. Enquanto cultor da prosa, o autor
dedicou-se a dois géneros literarios: o romance € o conto.
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Nelson Rodrigues escreveu nove romances. Oito
deles foram publicados na forma de folhetins, em
capitulos diarios, nos jornais onde ele trabalhou; o nono e
ultimo romance foi publicado diretamente como livro —
este, também censurado, foi um pedido de Carlos
Lacerda ao autor.

O género romanesco era a vocagao de Nelson,
como ele proprio dizia. Ele afirmava que era “romancista
e nao teatrologo” (RODRIGUES, 2009). A produgdo
folhetinesca rodrigueana representa a maior parte de seus
escritos, ao lado dos contos de A4 vida como ela é...

Nao obstante a qualidade dessa producao, ela foi
simplesmente ‘“rejeitada”, enquanto obra artistica, por
alguns criticos da época. Parece correto afirmar que a
revolugdo que o autor operou no teatro brasileiro de certa
forma encobriu suas outras faces literarias. E a do
romancista foi a principal delas. Além disso, a maior
parte desses romances foi escrita com heterdbnimos
femininos (Suzana Flag e Myrna), o que pode ter servido
para distanciar a obra da figura de seu autor.

Sua produgdo romanesca — em particular a
folhetinesca — ainda sera analisada no decorrer deste
estudo. Por ora, fica a certeza de que o romance constitui
a mais prolifica linha de atuagio do autor. E a sua face
mais auténtica e para a qual ele demonstrou maior
vocacao literaria.

Com a outra vertente de sua atuagao na prosa, o
conto, ele gozou de maiores prestigios. Em 1951, quando
comegou a escrever contos diarios para o jornal Ultima
Hora, sua imagem estava associada a uma literatura suja,
obscena e de baixo valor estético. O autor vivia um
verdadeiro “ostracismo” literario, em grande parte
causado pela repercussao do “teatro desagradavel” que
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ele vinha desenvolvendo, para usar suas proprias
palavras.

Foi A vida como ela é... que popularizou a imagem
de Nelson Rodrigues junto as diversas camadas da
sociedade carioca, em especial a suburbana. O contista
escrevia historias que permitiam ao leitor uma profunda
identificacdo com os personagens ficticios, por serem
baseadas em imagens do cotidiano carioca. Se o leitor
estava mais proximo da obra, isso significa que o dialogo
entre autor e publico estava se intensificando. Foi esse
fendmeno que permitiu a Nelson sair do “ostracismo”.
Também desse periodo é o surgimento das tragédias
cariocas, nas quais o autor retratava a realidade do Rio de
Janeiro a época. Ou seja, todos os horizontes indicavam
uma maior aproximac¢ao entre O escritor € o povo.
Também na década de 1950, ele passou a escrever contos
para a coluna Pouco amor ndo ¢ amor, veiculada no
semanario Flan, onde também publicou um romance em
1953.

Os contos rodrigueanos seguem a mesma logica
do teatro e do romance: a investigagdo do ser humano.
Mas nos contos ele valoriza a questao comportamental,
em nitida aproximag¢do com os aspectos psicologicos que
definem os rumos da narrativa. Se for preciso eleger o
assunto mais recorrente nos contos escritos por Nelson,
nao sera dificil descobri-lo: é a traicdo. As historias
desenvolvem-se, quase sempre, em torno de um caso de
adultério, ou ainda da traicdo entre dois amigos. Basta
voltarmos ao episddio, longinquo, do concurso de
redagdo de que Nelson participou aos oito anos de idade
— com uma narrativa envolvendo um adultério — para
entender que esse elemento sempre acompanhou o autor.
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Sem excita¢do, numa calma intensa, foi
contando. Um més depois do
casamento, todas as tardes, saia de casa,
apanhava o primeiro lotagdo que
passasse. Sentava-se num banco, ao lado
de um cavalheiro. Podia ser velho,
mogo, feio ou bonito; e uma vez - foi até
interessante - coincidiu que seu
companheiro fosse um mecénico, de
macacdo azul, que saltaria pouco
adiante. O marido, prostrado na cadeira,
a cabega entre as maos, fez a pergunta
pénica:

— Um mecanico?

Solange, na sua maneira objetiva e casta,
confirmou:

— Sim.

Mecénico e desconhecido: duas esquinas
depois, ja cutucara o rapaz: "Eu desco
contigo". O pobre-diabo tivera medo
dessa desconhecida linda e granfa.
Saltaram juntos: e esta aventura
inverossimil foi a primeira, o ponto de
partida para muitas outras. No fim de
certo tempo, ja os motoristas dos
lotagbes a identificavam a distancia; e
houve um que fingiu um enguico, para
acompanha-la. Mas esses andénimos, que
passavam  sem  deixar  vestigios,
amarguravam menos o marido. Ele se
enfurecia, na cadeira, com Os
conhecidos. Além do Assungdo, quem
mais?

Comecou a relacdo de nomes: fulano,
sicrano, beltrano... Carlinhos berrou:
"Basta!l Chega!". Em voz alta, fez o
exagero melancolico:

— A metade do Rio de Janeiro, sim
senhor!

(RODRIGUES, 1998, p. 34-35)

O trecho acima foi retirado do conto A dama do
lotagdo, que rendeu ao cinema brasileiro um dos maiores
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sucessos de bilheteria de todos os tempos, quando de sua
adaptagdo para as telonas em 1978, pelas maos de Neville
D’Almeida, com Sénia Braga interpretando Solange, a
“dama do lotacao”.

o (UARTA FACE: 0 CRONISTA

Nas cronicas que escreveu, Nelson Rodrigues
sempre reafirmou a sua visdo tragica acerca da realidade.
Ao discorrer sobre os mais variados assuntos do
cotidiano, de sua vida pessoal e de sua visdo de mundo, o
autor injeta em suas palavras um sentimentalismo
enorme. Por isso, €é caracteristico das cronicas
rodrigueanas certo viés poético, uma visdo apaixonada
do mundo como um todo (embora, destaca-se, Nelson
Rodrigues ndo seja um poeta, e sua vocagdo maior nunca
tenha sido a poesia).

E importante observar que a cronica surgiu como
um género indefinido, situado na fronteira entre o
jornalismo e a literatura (MEYER, 1996). Cultivada por
diversos escritores ao longo de nossa histéria, a crOnica
apresenta hoje um carater mais conciso, € entre seus mais
célebres cultores destaca-se o nome de Rubem Braga.

Embora os aspectos dramatico e poético estejam
presentes em toda a crOnica rodrigueana, ha também
aquelas cronicas do autor em que predomina uma visao
critica da realidade. A cronica era, para Nelson, um
modo de externar seus sentimentos acerca de diversos
temas, tais como a politica, a juventude, o préprio teatro
ou o regime militar.

Nelson Rodrigues utilizou o grande
espago que tinha na imprensa da época
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para expressar as suas oOpinides
favoraveis ao golpe militar. Em
particular, a partir de 1967, através de
sua coluna diaria de O Globo, intitulada
Confissbes, mas também nas cronicas de
futebol. O ataque aos intelectuais e
artistas de esquerda foi adquirindo uma
marca anti-intelectualista. Para Nelson,
a cultura de esquerda formava uma
espécie de establishment que ele desejava
combater (FACINA, 2004, p. 81).

Mas ¢ falando do futebol que Nelson vai alcangar
maior prestigio, sendo considerado hoje, por
unanimidade de critica, nosso maior cronista
futebolistico. Antes dele, o futebol brasileiro era tratado
como um acontecimento qualquer, e a imprensa lhe
dedicava o mesmo espag¢o que dedicava a outros esportes.
O proprio povo brasileiro tinha uma visao pessimista da
atuacao dos atletas nacionais frente a outras nagdes. Mas
Nelson enxergou muito além desses “detalhes”; ele viu
que o futebol trazia muito mais do que onze homens e
uma bola: o futebol tinha, antes de tudo, emocdo. E para
explicar o pessimismo da nagdo, ele formulou o
emblematico “complexo de vira-latas”, dizendo que o
brasileiro era “um Narciso as avessas”. O autor
encontrou no futebol o que pode ser definido como a
verdadeira identidade nacional.

Ao transpor sua visdo de mundo para o futebol, o
cronista transformou o nosso mais representativo esporte
em algo extraordinario, dotado, inclusive, de
sobrenaturalidade. Torcedor fanatico do Fluminense,
Nelson enxergava além da torcida: o gol era para ele o
triunfo de um jogador perante aqueles que o
humilhavam; uma simples partida era dotada de uma
“complexidade shakespeariana”.
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Além de atribuir outra significacao ao futebol, a
cronica de Nelson Rodrigues torna-se importante pela
capacidade do autor de criar metaforas e explicar a partir
delas toda uma realidade. Nelson era um eximio fazedor
de tipos. Na cronica, ele criou expressoes que se tornaram
a sua marca registrada, como “6bvio ululante”, “padre de
passeata”, “Marx de galinheiro” e a “vizinha gorda e
patusca”’, além do “idiota da objetividade” (uma alusao
aqueles que eram a favor da absorgao, pelo jornalismo
brasileiro, dos modelos da imprensa americana, dotada
de grande objetividade).

Nas Memdrias, Nelson assume uma face
desconhecida por muitos. Quem conhece Nelson por sua
fama de tarado subversivo, achara estranho que exista
outro Nelson, tdo sentimental quanto critico, tdo poético
quanto escandaloso.

Como memorialista (as memorias sao uma
vertente da atuacdo do autor enquanto cronista), Nelson
assume a identidade de alguém que perdeu algo na vida,
e sente saudades; ou de alguém que foi tao marcado pelas
experiéncias vividas que precisa compartilha-las com seus
leitores.

Nelson Rodrigues escreveu suas Memodrias de
fevereiro a maio de 1967 para o Correio da Manhd, onde
seu pai, Mario Rodrigues, havia trabalhado. As oitenta
cronicas que ele produziu nesse periodo foram reunidas
posteriormente em um unico volume, intitulado 4 menina
sem estrela. Se como dramaturgo ou romancista Nelson
conquista seus leitores, como memorialista ele conquista
de forma ainda mais sincera. Porque nas Memorias ele
descreve os acontecimentos mais importantes de sua vida,
como a infincia na zona norte carioca, o assassinato de
seu irmao Roberto e a estreia de Vestido de noiva, sempre
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fazendo questao de reafirmar sua posicdo cética em
relacdo a verdadeira felicidade.

Na crénica que trata de sua filha Daniela (que
nasceu cega), tem-se a demonstracao de sofrimento do
autor através das palavras. Eis o desfecho do referido
texto:

Dois meses depois, Dr. Abreu Fialho
passa na minha casa. Viu minha filha,
fez todos os exames. Meia hora depois,
descemos juntos. Ele estava de carro e
eu ia para a TV Rio; ofereceu-se para
levar-me ao posto 6. No caminho foi
muito delicado, teve muito tato. Sua
compaixao era quase imperceptivel. Mas
disse tudo. Minha filha era cega
(RODRIGUES, 2006, p. 68).

Em outra de suas Memorias, ele relembra sua
infincia em Pernambuco, e deixa transparecer a sua
saudade de um tempo que ndo regressa, misturando o
sentimentalismo com a ironia bem-humorada numa
referéncia a Alceu Amoroso Lima, o Tristao de Athayde.
Nas palavras rodrigueanas:

Toda a minha primeira infincia tem
gosto de caju e de pitanga. Caju de praia
e pitanga brava. Hoje, tenho 54 anos
bem sofridos e bem suados (confesso
minha idade com um cordial descaro,
porque, ao contrario do Tristdio de
Athayde, nao odeio a velhice). Mas
como ia dizendo: — ainda hoje, quando
provo uma pitanga ou um caju
contempordneo, sou raptado por um
desses movimentos proustianos, por um
desses processos regressivos e fatais
(RODRIGUES, 2009, p. 24).
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Durante toda a vida, Nelson Rodrigues acumulou
experiéncias importantes, que serviriam tanto para
delinear os rumos de sua producao literaria, como para
forjar a sua compreensdao acerca da natureza humana.
Tragédia e obsessdao sempre o acompanharam. E ele
deixa isso bastante claro ao assumir a face do
memorialista.

Mas o lado mais criativo de Nelson — e o que
melhor sintetiza sua visdo de mundo — sdo as frases que
ele deixou. Seu talento para analisar certas situagdes
cotidianas fez dele um eximio criador de frases. Estas —
enunciados carregados de grande significagdo moral —
dizem respeito as relagbes conjugais, a posicao do
homem frente aos outros homens e as conturbadas
relagdes sociais do individuo brasileiro.

O autor é hoje amplamente conhecido por seus
enunciados. Eis alguns deles:

— Toda unanimidade ¢ burra!

— Todo amor é eterno. E se acaba, ndao
era amor.

— Nem todas as mulheres gostam de
apanhar. S6 as normais.

— O jovem s6 pode ser levado a sério
quando fica velho.

— Todas as vaias sdo boas, inclusive as
mas.

— O texto literario continuard existindo
daqui a 1.200 anos. Ele ndo morre,
porque se ele morrer, o mundo
comegara a morrer junto.

Multifacetado, polémico, ignorado, popular,
apaixonado, saudoso e sabio. Nao ha adjetivos suficientes
para qualificar Nelson Rodrigues, o escritor que deu a
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literatura brasileira uma nova significacdo. “Génio
incompreendido”, “anjo pornografico”, “escritor dos
suburbios”, sdo muitos também os epitetos a ele
atribuidos ao longo de sua trajetoria. Uma certeza:
Nelson Rodrigues foi um artista distinto, e soube
descrever a alma brasileira de forma espetacular.
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0 LUGAR DE NELSON RODRIGUES NA
LITERATURA BRASILEIRA

Ja se deu até aqui uma explicagdo bastante
esclarecedora acerca da configuragdo geral da literatura
rodrigueana, mas para compreender a importancia de um
grande escritor, ndo basta ter o conhecimento acerca de
suas técnicas literarias ou da caracterizagcdo estética de
sua obra. E preciso estabelecer a analise a partir de uma
visao expandida do sistema literario, avaliar os seus
desdobramentos historicos e estéticos, para dentro desse
panorama situar o referido autor. Dessa forma, € possivel
eliminar a possibilidade de certos riscos, como a
supervalorizacdo de aspectos isolados ou, ainda, uma
analise guiada unicamente por critérios ideoldgicos e/ou
idiossincraticos.

Para delimitar a importancia de Nelson Rodrigues
no panorama histérico-literario nacional, faz-se
imprescindivel analisar em qual contexto sociocultural
nasce a sua obra, bem como entender em quais aspectos
essa obra pode significar uma ruptura ou uma
continuidade em relacdo ao sistema literario e as
tendéncias vigentes a época. Além disso, ¢ importante
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estabelecer relacdes entre a obra dele e a de outros
autores importantes de nossa literatura.

Quando Nelson surgiu no cenario cultural
brasileiro — em 1942, com a primeira encenag¢do de A
mulher sem pecado — e, especialmente, com a primeira
montagem de Vestido de noiva, em 1943, passou a ser
considerado um autor prolifico e de indiscutivel sucesso.
Com os rumos que deu posteriormente a sua obra,
acabou por estabelecer para si um cardter dual, que
alternava entre o elogio e a critica feroz, entre o aplauso e
a vaia. Em vida, obteve grande notoriedade e foi figura
importante de nossa cultura durante quatro décadas.

Apesar disso, desde sua morte, em 1980, o nome
do autor ingressou num relativo esquecimento, e passou a
ter maior importancia apenas no ambito teatral. Nelson
ndo entrou para a historia como alguém que fortaleceu a
cultura literaria no Brasil. Prova desse fato é que o autor
ndo aparece com frequéncia nos manuais de Historia da
Literatura (NEJAR, 2011; MAGALHAES & CEREJA,
2005). A historiografia literaria ndo foi capaz de absorvé-
lo da maneira como deveria. Muitos estudantes do
Ensino Médio terminam seus cursos sem saber da
existéncia de Nelson Rodrigues. Os préoprios estudantes
dos cursos de Letras dificilmente tém acesso as obras do
autor, e concluem sua formagdo sem ter conhecimento
algum acerca do legado rodrigueano. Quando muito, os
“manuais” de que falamos limitam-se a exaltar, de forma
simploria, a contribuicdo dada por Nelson ao nosso
teatro. Compreender a importdncia de sua literatura exige
que se enxergue muito além disso.

Sim, ¢ inegavel a revolu¢ao operada por Nelson
Rodrigues no teatro brasileiro, quando da estreia de
Vestido de noiva. A peca, de tematica profunda e estilo
inovador, significou uma clara ruptura com o teatro
praticado anteriormente, afeito as velhas comédias de
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costumes € a encenagdo constante de autores
estrangeiros. As técnicas modernistas utilizadas por
Ziembinski para a montagem ajudaram a consagrar a
produ¢do como algo novo para os palcos brasileiros.

As proximas dezesseis peg¢as apenas viriam
reafirmar o sucesso do dramaturgo. Mas, como visto no
capitulo anterior, a producdo rodrigueana nao se restringe
ao teatro, invadindo também outros campos da palavra.
Ele escreveu numa grande variedade de géneros — com
excecdo da poesia — mas o estilo usado ¢é basicamente o
mesmo em todos eles: uma literatura de investigacao do
ser humano.

Nao nos deparamos frequentemente, na
historiografia da literatura brasileira, com um escritor
que, como Nelson Rodrigues, tenha tratado, de forma tao
bela, das paixdes e obsessOes humanas. Seus escritos
expdem de maneira profunda a natureza do ser carioca (e
do ser universal), com todos os seus mais violentos
instintos. O conjunto desses instintos sempre forma o
substrato de suas produgdes ficcionais. Numa viagem ao
conturbado mundo do inconsciente, o autor explora as
paixdes e obsessdes que, quase sempre, condicionam o
desenvolvimento dos fatos do enredo. Morte, sexo,
trai¢do, incesto € amor sao temas recorrentes em suas
produgoes.

Isso explica, em partes, o fato de o autor nao ter
cultivado a poesia. O sentimentalismo e o autorretrato
inerentes a forma lirica ndo condizem com o perfil do
escritor, qual seja, o de explorador do “outro”, expositor
de uma mente que nio ¢ a sua. E na narragio — e, por
extensdo, no texto dramatico — que se encontra o terreno
perfeito para as historias rodrigueanas. No prefacio de
Asfalto selvagem (publicado pela Companhia das Letras em
1994), Ruy Castro diz que “(...) o veiculo ideal para
Nelson, em fic¢ao, era o romance. Mais do que o teatro,
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era o que lhe dava espago para vasculhar a cabegca dos
personagens e arrancar as imagens e fantasias que eles
escondiam de si proprios”.

As caracteristicas romanescas prestam-se muito
melhor ao “olhar rodrigueano”. Mas as pegas do autor
tétm o mesmo teor de complexidade dos romances. E
ambos foram alvos constantes de criticas: ndo raro, o
autor foi questionado por sua ousadia literaria.

De fato, a literatura rodrigueana marca um
rompimento com os padroes culturais da época. Imagine
0 Brasil (em especial o Rio de Janeiro, entdo capital
federal) das décadas de 1940 a 1960 (periodo de maior
producdao do autor): uma nag¢do nos primordios de sua
industrializacdo; a maior parte da populagdo estava
concentrada ainda na zona rural (o que foi superado
somente nos anos do governo de Juscelino Kubitschek); e
0 analfabetismo era uma caracteristica de boa parte dos
brasileiros. Num cenario como esse, era dificil o acesso as
manifestacbes culturais, e estas tinham um carater
bastante conservador, pouco dado a inovagdes. Assim, é
facil imaginar o turbilhdo de criticas que foi direcionado
as pecas e aos folhetins de Nelson. Diversos textos seus
foram censurados, criticados e incluidos na “lista negra”
da literatura, porque vinham de encontro ao modelo
cultural conservador do pais. A guisa de critica: a nacdo
brasileira nao dispunha de um aparato cultural e
ideolégico adequado para a compreensao da
complexidade da obra de Nelson Rodrigues.

O que a censura e a critica ndo levavam em conta
era que, no fundo, a literatura rodrigueana apenas
mostrava a sordida sociedade brasileira, s que de dentro
para fora. Talvez mesmo por esse motivo sua obra tenha
sido tdo desvalorizada. Fosse feita uma analise acurada, e
entao ver-se-ia que qualquer ser humano esta claramente
inserido no universo “sujo” exposto por Nelson. E
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possivel visualizar aqui uma importante caracteristica da
literatura do “génio incompreendido”: ao mesmo tempo
em que seus escritos trazem a tona a realidade de certos
personagens particularizados, vivendo num ambiente
especifico, na verdade, criam situagdes que encontram
correspondéncias na realidade interior de todo e qualquer
ser humano.

Na obra de Nelson Rodrigues, os limites entre a
ficcao e a realidade sdo bastante estreitos. Tal fendmeno
justifica-se pela relacdo que se estabeleceu, desde muito
cedo, entre ele e o ambiente jornalistico. As produgdes do
autor contém um qué de jornalisticas, no sentido de
desenvolver as historias ficcionais a partir de fatos do
cotidiano, expondo os personagens do modo como eles se
comportam nas diversas situagdes do dia a dia. A maior
parte dos escritos de Nelson Rodrigues foi veiculada
originalmente nos jornais; as exce¢des sdo as dezessete
pecas — escritas especificamente para o teatro — e o
romance O casamento (1966) — publicado originalmente na
forma de livro.

O autor tinha plena consciéncia dessa relagdo
entre o ficcional e o real em sua obra. Alias, era inten¢do
sua produzir uma literatura que se aproximasse ao
maximo dos leitores através da exploragao de elementos
conhecidos por estes. A propria 4 vida como ela é... (coluna
do jornal Ultima Hora para a qual escrevia contos
diariamente, de 1951 a 1961) derivou de uma outra
coluna sua baseada em fatos policiais e denominada
Atirem a primeira pedra, que em poucos dias cedeu lugar a
colecao de obsessdes de A vida como ela é... O proprio
nome da coluna ja é, por si s6, uma indicagcdo do grau de
verossimilhancga trazido pelos contos.

O olhar de Nelson é o do repoérter, daquele que
enxerga a realidade e analisa-a em seus minimos
detalhes, para depois compartilhar sua experiéncia. Pois
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foi justamente a partir da analise da realidade — do
cotidiano — que ele construiu sua ficgdo. Alguns escritores
brasileiros, antes e depois de Nelson, tentaram promover
a jungdo entre a literatura em prosa e o fato jornalistico.
Desse grupo, o principal expoente ¢é, sem duvida,
Euclides da Cunha, com o seu justamente aclamado Os
sertdes, obra-prima do jornalismo literario cujo tema
central é a Guerra de Canudos, no final do século XIX.
Mas Euclides valoriza a informa¢dao, em detrimento da
imagina¢do. Narra com grandiloquéncia os fatos, mas fa-
lo de forma rigorosamente especulativa, jornalistica e
utilizando-se, para tanto, do determinismo cientifico em
voga na época.

Nelson  Rodrigues  conseguiu  ir  além.
Diferentemente do que ocorre no modelo de Euclides da
Cunha - sem qualquer demérito deste — na prosa
rodrigueana o carater jornalistico ndo assume papel
preponderante na exposicdo dos fatos, mas atua
implicitamente como um fator condicionante da andlise
que o autor pretende desenvolver acerca do principal
objeto de suas tramas: o0 ser humano em sua
complexidade.

Essa complexidade do “homem rodrigueano” nao
se esgota nos fatores sociais e comportamentais. Ela
contempla também (e principalmente) aspectos
psicoldgicos, em questdes como a moral — no que
concerne as regras e imposi¢oes do superego para o ser
humano — e a identidade — entendida aqui como fator
constituinte da condi¢do humana num dado contexto.

Através do que foi exposto até aqui, é possivel
notar a singularidade de que se reveste a literatura de
Nelson Rodrigues. Essa singularidade ¢ reforcada quando
se tenta classificar o autor, no sentido de situa-lo numa
determinada escola literaria ou analisad-lo como cultor de
um padrao estético especifico. Trata-se de um escritor
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fora de seu tempo e que, portanto, foge a tentativas mais
sistematicas de classificacio.

A periodizagdao adotada para explicar a evolugao
de nossa literatura é, em certos aspectos, falha. Falha
porque ¢ aglutinadora e, ao mesmo tempo, excludente, o
que representa uma clara contradi¢do. Ao tomar o tempo
como principal critério para a sistematizacao do fazer
literario, a Historia da Literatura acaba por agrupar num
mesmo quadro geral autores com estilo e temadtica
especificos (aglutinagdo). Por isso, ¢ comum que certos
autores de estilo singular ndo figurem nesse quadro geral,
por nao seguirem a tendéncia predominante num dado
periodo (exclusdo). E esse ultimo fendmeno foi
exatamente o que se deu com Nelson Rodrigues.

A priori, Nelson Rodrigues poderia ser incluido no
grupo de escritores que ficou conhecido em nosso sistema
literario como “a geracao modernista de 1945” (critério
temporal). E bem verdade que no trabalho com a
linguagem coloquial e na sondagem interior dos
personagens (critério formal, de estilo), ele aproxima-se
desse grupo, em especial de Clarice Lispector. No
entanto, sua tematica, bem como a forma de exposi¢do
do enredo, lembra muito mais o Naturalismo do final do
século XIX (ressalte-se que isto vale para a prosa de
ficcdo — romances e contos — pois a historia do teatro
brasileiro geralmente é contada sem conexdes com a
literatura narrativa, devido as especificidades do género
dramatico).

A técnica descritiva usada pelo autor em suas
produgdes aproxima-se daquela utilizada pelos escritores
brasileiros ligados ao Naturalismo do fin-du-siécle, em
especial, Aluisio Azevedo. Os ambientes e o0s
personagens sao caracterizados com um grau de
detalhamento muito grande, que contempla, além dos
aspectos fisicos, também as caracteristicas psicologicas
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que sdao fundamentais para a compreensao do desenrolar
da histéria.

A diferenca fundamental entre Nelson Rodrigues
e os naturalistas do fim do século XIX parece estar no
modo de considerar o ser humano. Para o Naturalismo, o
homem ¢é um produto do meio onde estd inserido, sempre
analisado a partir da exterioridade, ou seja, de fora para
dentro. Nao raro, os personagens sdo descritos com
caracteristicas animalescas: o antropomorfismo € uma
técnica muito comum no Naturalismo. Isso porque tal
escola surgiu afinada com as descobertas teoricas de
correntes cientificas europeias como o Evolucionismo e o
Determinismo. No caso da literatura rodrigueana, ocorre
0 inverso: os personagens sdo descritos ndo pela sua
exterioridade, mas a partir das proprias caracteristicas
interiores, ou seja, de dentro para fora. Por ter
despontado numa época posterior, a obra de Nelson sofre
uma influéncia direta das descobertas na area da
psicologia/psicanalise. Instintos, repressdes, alucinagdes,
mentes doentias, sdo alguns dos aspectos mais comuns de
certos personagens rodrigueanos.

Nelson Rodrigues é, portanto, um naturalista fora
de época, no sentido de desenvolver seus textos muito
mais a maneira da técnica naturalista do que a maneira
da literatura produzida contemporaneamente a produgdo
de suas obras romanescas. Ele é um singular, autor de
estilo tnico que, por nao se adequar aos modos de seu
tempo, ficou de fora daquelas consideragdbes mais
sistematicas acerca da cultura literaria nacional. Nao
pertencendo, pois, & Histéria da Literatura, o conjunto
dos romances escritos por Nelson acabou sendo relegado
ao esquecimento durante décadas, ressurgindo apenas
recentemente no panorama dos estudos literarios no pais,
através das contribuicdes de académicos que se dedicam
a analisar essas obras. O crescente numero de produgdes
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cientificas (teses, dissertagdes, monografias) em torno dos
romances rodrigueanos tem demonstrado a premente
necessidade de um resgate dessa literatura esquecida,
adormecida.

Outro fator pode ser importante para a
compreensdao da desvalorizagdo existente em torno da
obra rodrigueana: a ligacao do autor com o jornalismo. A
maior parte de seus textos foi veiculada nos jornais
cariocas das décadas de 1940 e 1950, numa época em que
uma das mais fortes caracteristicas da imprensa era o
sensacionalismo — estamos tratando de um periodo
anterior a emergéncia daqueles a quem Nelson chamou
os “idiotas da objetividade”.

Some-se a isso o fato de Nelson Rodrigues ter
escrito diversos folhetins, romances pertencentes a um
género tido como menor (a proxima parte do livro tratara
deles). Sendo considerado como uma literatura de
consumo rapido, voltado unicamente ao entretenimento,
o folhetim foi sempre incluido na chamada
“subliteratura”.

Por ultimo, mas ndo merecendo menos
importancia, aponta-se 0 carater extremamente sensual
inerente a obra do autor. No teatro como no romance, no
conto como na cronica, prevalece sempre um fundo de
cunho sexual que atende ao propodsito rodrigueano de
investigacdo da consciéncia humana. A literatura
rodrigueana foi sempre estereotipada, prevalecendo em
determinadas analises apenas aquele fator que lhe ¢
caracteristico, a sensualidade. Mas ndo ha davidas de que
essas representagdes erroneas inserem-se em um processo
mais amplo, em nivel do proprio sistema literdrio. E
nesse sistema que pretendemos adentrar para explicar o
conjunto romanesco de Nelson Rodrigues, bem como
para comprovar sua validade estética e ideologica.
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A préoxima parte deste livro trara subsidios
importantes para a compreensdo dos fatores que
terminaram por excluir a literatura rodrigueana do
canone nacional.
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SEGUNDA PARTE

0 FOLHETIME A
LITERATURA DE MERCADO






PRIMEIRAS CONSIDERACOES

Dois anos depois de sua estreia como romancista
nos jornais cariocas (1946), Nelson Rodrigues ingressou
naquele teatro que ele mesmo chamou de
“desagradavel”, povoado de obsessdes, mitos e do qual
fazem parte as pecas Album de familia, Anjo negro, Dorotéia
e Senhora dos afogados. A primeira delas (4lbum de familia),
por ter introduzido a nova temadtica no teatro (ja
consagrado) do autor de Vestido de Noiva, sofreu o ataque
da censura — tendo sido liberada para encena¢do apenas
em 1967 — e foi alvo de inimeras criticas. A propdosito,
uma das mais fortes criticas dirigidas a peca foi a que o
dramaturgo Raymundo Magalhdes Janior publicou no
mesmo ano de 1946, quando o texto rodrigueano saiu a
publico:

Seus personagens sdao brutos eréticos,
desenhados mais ou menos linearmente,
de forma primaria e grosseira; todos eles
anormais, tarados, digamos mesmo
monstruosos, chafurdando-se na
degradacdo e todos eles dominados por
um  Unico pensamento: o de
continuarem se degradando.

A “improbabilidade” nessa pega entra
pelos olhos. Uma familia como aquela,
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muito  provavelmente nunca terd
existido. A impressdo que o Sr. Nelson
Rodrigues nos da é a de que quis fazer
uma peca para escandalizar e para
provocar  polémica, um = pouco
cabotinescamente. O elogio facil parece
que esta estragando um autor de muitas
possibilidades. Oxald ndo se esgote um
talento como o seu em tarefas inferiores,
como os folhetins rocambolescos que
escreve sob pseuddnimo feminino, nem
falte animo para enterrar este pobre
Album de familia (Magalhdes Junior
[1946] apud FACINA, 2004).

Embora o texto de Magalhdes Junior trate
prioritariamente de uma obra teatral, ha um ponto em
que o foco é desviado, de modo indireto, para outra
instancia: o romance de Nelson Rodrigues. Interessa-nos,
de modo muito especifico, este desvio, no qual o autor
consegue deixar clara sua rejeicao a atividade de Nelson
Rodrigues enquanto romancista. O trecho “Oxald ndo se
esgote um talento como o seu em tarefas inferiores, como os
folhetins rocambolescos que escreve sob pseuddnimo feminino
(...)”, demonstra, de forma contundente, a desvalorizacao
que se impOs em torno dos folhetins rodrigueanos. O
proprio adjetivo utilizado para se referir a eles —
rocambolesco — ¢ empregado num tom pejorativo, numa
clara alusdo aos modos oitocentistas de produgdo
folhetinesca — Rocambole ¢ um consagrado personagem
do folhetinista francés Ponson du Terrail.

Um outro exemplo bastante significativo dessa
desvalorizacdo pode ser encontrada nas palavras do poeta
e também dramaturgo Oswald de Andrade, que recebia a
figura de Nelson Rodrigues com certas restrigoes. Em um
texto intitulado “Pra que censura?”, publicado em 29 de
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junho de 1949, Oswald assim se posiciona em relacdo ao
autor de Album de familia:

Uma das maiores provas do nosso baixo
nivel intelectual é a importancia que
assumiu no teatro desses ultimos tempos
o Sr. Nelson Rodrigues. Gente de
responsabilidade se deixou levar pelo
fescenino vestido de noiva entreaberto
com que apresentou as polpudas coxas
de sua imoralidade.

Nem sabendo que o Sr. Nelson
Rodrigues ¢é o folhetinista mediocre que
usa o0 pseudénimo de Suzana Flag, a
critica recolheu as orelhas de asno com
que saudou a sua estrepitosa aparigao.
Estrepitosa por causa da montagem que
lhe deram “Os comediantes” e da
facilidade de se compreender através de
alguns sustos cOmicos uma simples
noticia de jornal que foi o seu primeiro
enredo.

Nzo serei eu quem va querer moralizar
seja o teatro, seja o Sr. Nelson
Rodrigues. Atingi bastante displicéncia
na minha longa carreira ante aberragdes
de qualquer natureza. Sou apenas
inimigo da completa parvoice literaria
do autor de Album de familia. Nao ha
uma frase que se salve em todo o
cansativo texto de seus dramalhdes.

De modo que incomodar gente séria e
ocupada para censurar mais uma
grosseira patacoada do Sr. Nelson
Rodrigues é abracadabrante
(ANDRADE, 2007, p. 452).

Ou neste outro texto, de 08 de junho de 1952:

O caso Nelson Rodrigues demonstra
simplesmente os abismos de nossa
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incultura. Num pais medianamente
civilizado, a policia literaria impediria
que a sua melhor obra passasse de um
folhetim de jornaldo de quinta classe.
Mas ndo temos nem critica nem criticos.
E o caos trazido pela revolugdo mundial
que se processa sob todas as formas,
permitiu que qualquer fistula aparecesse
em cena vestida de noiva (ANDRADE,
2007, p. 539).

Ambos os textos de Oswald de Andrade situam-se
numa posi¢do nitidamente contraria a literatura de
Nelson Rodrigues, tanto em termos teatrais como de sua
producdo literaria em geral. Destacamos, nesses textos,
os termos com que Andrade caracteriza Nelson e os
folhetins escritos por ele, como “folhetinista mediocre que
usa o pseudonimo de Suzana Flag” e “folhetim de jornaldo de
quinta classe”.

Exemplos como os supracitados afirmam a
insisténcia em se considerar o folhetim como um género
menor. Um dos motivos da desvalorizacao dos romances
rodrigueanos é justamente a questdo da forma, isto é, o
estilo folhetinesco. E tecidas as devidas consideracOes
acerca da figura de Nelson Rodrigues e da importancia de
seus escritos para o conjunto da Literatura Brasileira
(tarefa levada a cabo na primeira parte deste livro), esta
dado o primeiro passo para a compreensdo do que pode
ser definido o escopo deste trabalho: a investigacao da
literatura folhetinesca rodrigueana. Agora, porém, ha um
segundo ponto que deve ser estudado. E preciso que se
compreenda esse género no qual Nelson obteve tdo
espetacular sucesso e pelo qual foi tdo atacado: o
romance-folhetim. Do que se trata? Como caracteriza-1o?
De que forma surgiu, como se instalou no Brasil e quais
foram os seus desdobramentos no decorrer do
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amadurecimento literario do pais? Cabe também
investigar, aqui, os motivos da desvalorizacao do
folhetim, bem como as criticas que sdo feitas ao género,
para depois relaciona-lo a figura de Nelson Rodrigues.
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UM GENERO QUE SURGE...

O folhetim teve origem na Franca, em meados do
século XIX. Seu surgimento tem relagdo com o conjunto
de mudancgas, de diversas ordens, que se operaram na
sociedade francesa do pos-revolug¢do. Para compreendé-lo
em sua esséncia, recorreremos as ideias de Marlyse
Meyer (1996), astuta analista do romance-folhetim, que
vai buscar na fonte, isto ¢, na Franga, as principais
explicagdes para a génese e a evolugdo do género.

No inicio do século XIX, a cidade de Paris
passava por uma série de mudangas em varios aspectos:
politico, ideoldgico, social e cultural. Mas se a Revolugdo
de 1789 conseguiu derrubar o Absolutismo e a “doutrina
dos trés estados”, a sociedade francesa ainda era
estratificada e a desigualdade era uma de suas
caracteristicas mais marcantes. Ainda mais diversificado
era o conjunto de interesses e preocupacgdes de sua
populagdo, numa heterogeneidade conquistada com a
chegada da burguesia ao poder, por vias revolucionarias.

Nao foram poucos 0s génios que viveram nessa
Paris, tao imensamente contraditéria. Honoré de Balzac
(1799-1850), um desses génios, cresceu em momento
posterior a Grande Revolugao, mas deixou em A4 menina
dos olhos de ouro um retrato bastante pessoal desse
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periodo. Eis o quadro parisiense tal como Balzac o
pintou:

Um dos espetaculos que retine o que ha
de mais assustador € certamente o
aspecto geral da populagdo parisiense,
povo horrivel de se ver, macilento,
amarelo, com a pele curtida. (...) Poucas
palavras  bastardo para justificar
fisiologicamente a tez quase infernal das
figuras parisienses, afinal, ndo é por
mera brincadeira que Paris foi tachada
de inferno. (...) Ali, tudo se esfumaca,
tudo queima, tudo brilha, tudo borbulha,
tudo arde, tudo se evapora, se apaga, se
reacende, tudo faisca e se consome.
Nunca a vida em outro lugar foi mais
ardente, nem mais abrasadora. (...) Em
Paris, nenhum sentimento resiste ao
fluxo das coisas cuja corrente leva a uma
luta que acalma as paixdes: o amor ¢ ali
um desejo, e o 6dio, uma veleidade. Ali
ndo ha melhor parente que uma nota de
mil francos, nem melhor amigo que os
créditos populares (BALZAC, 2006, p.
19-21).

E justamente desse contexto sociocultural que vai
emergir a necessidade de diversificagio dos modos da
vida parisiense, no intuito de oferecer atrativos a todos,
em especial, aquela burguesia que agora aparece com
mais importancia na vida francesa. Peca importante desse
projeto transformador é a modificacdo dos meios de
comunica¢do, com o jornal adquirindo cada vez mais
espaco no cotidiano da populacio. Avida por aumentar
seus lucros, a “nova imprensa” vai procurar oferecer a
populagdo novas alternativas de entretenimento. A
transformagdo € inevitavel. E ela acontece e ganha forga a
partir de wum pequeno espago do jornal, mais
precisamente a partir do seu rodapé. E 14 — no rodapé —
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que os jornais parisienses come¢am a jogar, desde o inicio
do século, as matérias que servem de entretenimento ao
“povo”. Trata-se do feuilleton, um espago destinado as
variedades, onde os leitores do jornal encontram de tudo:
noticias, poesias, piadas, receitas e tudo quanto possa
agradar aquela populacao avida por divertimento.

E Emile de Girardin quem, na década de 1830,
tem uma brilhante ideia: publicar ficcio em pedacos no
jornal. Tal ideia decorre do fato de o espaco do feuilleton
fazer bastante sucesso entre os leitores. Sendo parte de
um projeto de ‘“democratizacdo da imprensa”, essa
iniciativa visava, sobretudo, ao lucro, confirmando a
ideia que tomamos emprestada de Balzac. Entenda-se: a
populagdo parisiense crescia cada vez mais, € o jornal
precisava encontrar formas eficazes de aumentar as
vendas. Pois bem, a estrutura jornalistica foi revista,
readaptada, para corresponder a realidade da “nova
Paris” (MEYER, 1996).

Do conjunto de estratégias adotadas, a principal
delas foi a que levou a criagdo do romance-folhetim
francés: o jornal passou a publicar seriadamente historias
ficcionais. A primeira delas foi Lazarillo de Tormes (1836),
precursora de um estilo novo que marcaria, de modo
indelével, a histéria da imprensa francesa — e da brasileira
também.

Essas historias, em geral fantdsticas ou
sentimentais, logo conquistaram o publico leitor, que
passou a recorrer diariamente ao jornal, em busca da sua
“por¢do diaria de emogdo”. O publico se divertia e o
jornal, é claro, lucrava. Foram muitos os pequenos
autores que passaram a se dedicar a técnica da “literatura
em pedacgos”, e os jornais — visando sempre a receita —
entravam em disputa por aqueles que alcangavam maior
destaque. Mas sera com um génio em particular que esse
estilo de historia alcancgara sua gloria: Alexandre Dumas.
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Em 1838, o Le Siécle publicou um romance seu intitulado
Capitaine Paul, inaugurando o novo género. Marlyse
Meyer (ibidem) diz que com essa obra estava
“definitivamente lancado, na sua gléria, o romance-
folhetim”.

A década de 1840 marca a definitiva
constituicdo do romance-folhetim como
género especifico de romance. (...) A
inven¢do de Dumas e Sue vai se
transformar numa receita de cozinha
reproduzida por centenas de autores. A
férmula tem outra consequéncia: uma
nova conceituagdo do termo folhetim,
que passa entdo a designar também o
que se torna o novo modo de publicacdo
de romance. Praticamente toda a fic¢do
em prosa da época passa a ser publicada
em folhetim, para entdo depois,
conforme o sucesso obtido, sair em
volume. (...) E evidente que tal modo de
publicagdo, com suas exigéncias
proprias de cortes de capitulo, de
fragmentos que todavia ndo destruam a
impressdao de continuidade e totalidade,
haveria que influenciar a estrutura de
todo romance a partir de entdo
(MEYER, 1996, p. 63).

E importante notar que o surgimento do romance-
folhetim nao esteve vinculado, a priori, a propdsitos
literarios, mas a estratégias de cunho explicitamente
comerciais, como a mudanca do padrao jornalistico
vigente e a consequente geracao de receita; O seu
desenvolvimento, no entanto, foi fruto de uma enorme
identificacdo do publico com o novo género. A novidade
significava uma nova forma de consumo de ficgao.

Sim, consumo! Inscrito num contexto de
emergéncia do capitalismo — o império do lucro — o

71



folhetim foi antes de tudo uma mercadoria, produzida
para um publico consumidor cada vez mais diversificado
— embora deveras incipiente. Num cenario em que se
assistia a reorganiza¢ao da sociedade francesa — metade
do século XIX — a publicagdo em pedagos tornou-se a
principal atividade de muitos pequenos escritores. Nao é
preciso dizer que o folhetim transformou-se também no
principal passatempo da populacio (MEYER, 1996).

E nesse ponto — comercial — que reside a principal
causa da desvalorizacdo do género folhetim na cultura
ocidental. Visto como um mero produto de mercado,
com finalidades voltadas ao entretenimento, o género tem
sido considerado como veiculo de uma literatura barata,
de consumo rapido. Sem valor, em suma.

A conotagdo pejorativa que acabou se
prendendo ao romance-folhetim fez
esquecer, no entanto, que ele nao é um
bloco uniformemente homogéneo. A par
das diferencas entre os autores — ha bons
autores de folhetim e maus autores de
folhetim, ainda que este seja
considerado uma forma menor de fic¢dao
em prosa —, o romance-folhetim, que
nasceu em 1836, tem uma historia e se
inscreve na historia (MEYER, 1996, p.
64).

Utilizamos, aqui, as consideragdes de Muniz
Sodré, quando em Best-seller: a literatura de mercado
caracteriza o género folhetinesco como literatura de
massa, distinguindo-o de um padrdo mais elevado de
literatura, a que denomina literatura culta.

E importante ter em mente o seguinte: o
circuito ideologico de uma obra ndo se
perfaz apenas em sua producdo, mas
inclui necessariamente o consumo. Em
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outras palavras, para ser “artistica”, ou
“culta”, ou “elevada”, uma obra deve
também ser reconhecida como tal. Os
textos que estamos habituados a
considerar como cultos ou de grande
alcance simbolico assim sdo
institucionalmente reconhecidos (por
escolas ou quaisquer outros mecanismos
institucionais), e os efeitos desse
reconhecimento realimentam a
producdo. A literatura de massa, ao
contrario, ndo tem nenhum suporte
escolar ou académico: seus estimulos de
producdo e consumo partem do jogo
econOmico da oferta e da procura, isto €,
do proprio mercado. A diferenca das
regras de produgdo e consumo faz com
que cada uma dessas literaturas gere
efeitos ideolégicos diferentes (SODRE,
1985, p. 6, grifos do autor).

O jogo mercadoldgico que define as regras de
producdo e consumo da literatura de massa vai definir
também as representagOes ideologicas que se estabelecem
em torno da validade estética dessa literatura. O folhetim
tem sua origem no jornal, configurando-se, portanto,
como produto comercial. Atrelado ao processo de
modificagdo da imprensa francesa, o género folhetinesco
— que, alias, tem sido utilizado, de um modo muito vago,
para designar varias formas da literatura de massa, num
tom quase sempre pejorativo — vai definir-se, desde a
origem, como literatura comercial, voltada ao
entretenimento.

Como bem assinalou Sodré, em citacao anterior,
“a literatura de massa nao tem nenhum suporte escolar
ou académico”. Essa verificagdio pode ser util para
compreender as representagdes, quase sempre erroneas,
erigidas em torno da literatura romanesca de Nelson
Rodrigues. E esse um dos motivos pelos quais ele nio
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figura, como peca de grande importancia, nos manuais
historiograficos utilizados no atual ensino da literatura.
Deste modo, entende-se que, por questdes de cunho
eminentemente ideologico, o teatro rodrigueano tem sido
levado mais a sério do que a sua literatura folhetinesca,
embora ambas as formas de producdo do autor tenham
florescido mais ou menos num mesmo periodo, num
mesmo espaco geografico e com caracteristicas
profundamente semelhantes, apesar das especificidades
linguisticas inerentes aos géneros teatral e romanesco.

O préprio Muniz Sodré explica:

O fato é que, na obra de um mesmo
escritor, podem-se encontrar textos
consagrados como “literatura culta” e
textos de  natureza  claramente
folhetinesca ou “de massa”. (...) Pode
também  ocorrer que  escritores
conhecidos por seus trabalhos em
literatura de massa desenvolvam
paralelamente uma obra com pretensdes
sérias (SODRE, 1985, pp. 12-13, grifos
do autor).

A citagdo acima permite compreender a dupla
atuacdo de Nelson Rodrigues, como autor de folhetins e
como autor teatral — estamos aqui desconsiderando a
cronica e o conto rodrigueanos, porque eles podem ser
incluidos no mesmo bloco do qual fazem parte os
folhetins: a atividade jornalistica. A obra com pretensoes
sérias de que fala Sodré é, sem davidas, o teatro
rodrigueano, posto em confronto, quase sempre, com a
literatura desenvolvida pelo autor no meio jornalistico —

onde incluimos os romances, os contos e as cronicas.

Mas se o teatro forjado por Rodrigues gozou de
relativo prestigio e foi capaz de impor-se dentro da cena
cultural nacional, é importante ter em mente que essa
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valorizacdo é atribuida, sobretudo, a dimensio cénica da
obra, ou seja, enquanto representacdo artistico-teatral.
Enquanto texto, isto €, como produto literario, o teatro de
Nelson foi tdo perseguido quanto o seu romance. O cerne
dessa diferenciagdo esta na representagdo primeira de
Vestido de noiva, modelo de um novo teatro se observado
em contraste com o padrao praticado anteriormente —
embora ja houvesse tentativas, mais ou menos frustradas,
de renovagdo de nossos palcos antes de 1943.

E certo que a encenagio de Ziembinsky
revela para nés que o palco e sua
linguagem, na contemporaneidade, sdo
problemas. Mas também ¢ certo que
tentativas anteriores (TEB [Teatro do
Estudante do Brasil] e TU [Teatro
Universitario]) esbogavam, talvez sem
inteira consciéncia, tal questionamento.
Deste modo, Vestido de Noiva é, sim, um
marco de dupla face: uma representa
uma culminancia a escaladas ja
iniciadas, que buscavam, no palco,
espago para uma expressio que nao
dava lugar para os modelos cristalizados
do boulevard. A outra face volta-se para
seu proprio futuro, que viria a se
configurar nas relagdes posteriores dos
diretores estrangeiros do TBC e outras
tendéncias mais recentes (CAFEZEIRO;
GADELHA, 1996, p. 480).

A questdo da valoragdo em torno da obra
rodrigueana esta, portanto, apoiada muito mais em
fatores de ordem estética do que de ordem estritamente
literaria, considerando-se que ha regularidades entre o
teatro e as outras vertentes as quais o autor se dedicou.
Some-se a isso o fato, ja trazido, da desvalorizacdo do
género romance-folhetim e da “literatura de jornal”,
identificados com os elementos da “cultura de massa”.
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Alias, voltemos a esse ponto, e tentemos compreendé-lo
em sua caracterizagao.

O romance-folhetim apresenta caracteristicas que
0 tornam muito proximo de seu publico-alvo, os leitores
do jornal. Isso pode ser verificado, sobretudo, na
linguagem acessivel e nos temas tratados, apresentando
sempre semelhancas com a realidade daqueles que leem
as tramas folhetinescas. O aspecto primordial do
romance-folhetim € a verossimilhanca. Embora as historias
publicadas nos jornais franceses apresentassem também
elementos extremamente incomuns, fantasticos, o
folhetim tem a inten¢do clara de promover no publico a
identificacdo com o enredo.

Surpresas e coincidéncias sdo elementos muito
caracteristicos da estrutura do romance-folhetim. Na
verdade, prevalece nesse tipo de enredo o aspecto da
“providéncia”, sempre levando a narrativa para rumos
inesperados ou fazendo surgir solugdes as mais diversas
para qualquer tipo de problema, nos momentos mais
inesperados.

Sem levarmos em conta o cardter mercantil de
que se revestiu o romance-folhetim na matriz — a Franga
— mnem as técnicas utilizadas para prender o
consumidor/leitor, é possivel reconhecer no género
folhetinesco a principal influéncia da literatura de massa
contemporanea. A narrativa fragmentada — pequenas
interrup¢des de cenas com retomada posterior, que € tao
propria do folhetim — tem seu representante maximo na
atual telenovela, género moderno que carrega 0 mesmo
espirito e a mesma estrutura do romance-folhetim.

José Alcides Ribeiro, num livro que analisa as
relagbes entre a imprensa e a escrita folhetinesca no
século XIX, faz um Ilongo levantamento de trinta
caracteristicas do romance-folhetim, tal como ele se
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apresentava na imprensa francesa daquela época. Embora
a analise do autor esteja voltada para a obra de um
escritor especifico (Edgar Allan Poe), ela trata das
questOes universais relativas ao folhetim. Resolvemos
incluir neste estudo algumas das caracteristicas por ele
apontadas, ainda que a citagdo se torne um pouco longa.

Sao elas:

Titulos atraentes para seduzir o leitor.

e Inicios de historias impressionantes e
sensacionalistas para provocar O
interesse do leitor.

(...) Abundancia de didlogos.

o Estética divergente e  centrifuga:
exploragdo de uma multiplicidade de
pontos de interesse na intriga, nao
convergindo os elementos narrativos
para apenas um Unico ponto.

e (...) Dependéncia da intriga para o
desenvolvimento da historia.

e () Cortes sistematicos no
desenvolvimento  da  historia  do
romance.

e Cortes com ganchos nos finais de
segmentos.

e Lances teatrais abundantes com bruscas
mudangas inesperadas nos episodios:
proposito de despertar o interesse do
leitor sem despertar o seu espirito critico.

e  Técnica de conduzir para tras: retomada
da exposicao do fio das agdes de um
personagem, cujo relato das aventuras
tinha sido interrompido anteriormente
para a focalizagao dos episddios ligados
a outros participantes da historia.

e Utilizagdo do acaso como ponto de
convergéncia entre alguns
acontecimentos da narragao.

e (..) Auséncia de analises psicologicas
sobre 0s personagens.
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e Finais de historia com desfechos
inconscientes.

e  Epitetos para caracterizar 0s
personagens.

e Her6i e heroina dos romances com
tragos exagerados e simplificados; tragos
de pureza, honestidade e desinteresse.

e (..) Vildes das historias com tracos
grosseiros e satanicos.

(...) Descrigdes simples.

Tematica explorada: aspectos da vida
criminosa e miseravel: assassinatos,
envenenamentos, raptos,
reconhecimento  das  origens de
nascimento e outros; aspectos da vida
urbana selvagem; maniqueismo na
contraposicdao entre o bem e o mal: o
her6i e a sociedade, a felicidade e a
desgraca, amor puro ou selvagem, o6dio
unilateral, a virtude, os vicios e outros; o
poder dado aquele que é mais forte, mais
habil, mais audaz.

e Didatismo narrativo: retomada de
relatos interrompidos com resumos do
que havia acontecido até entao,
chamadas, anuncios do que vai
acontecer, coincidéncias sublinhadas.
(RIBEIRO, 1996, p. 44-46).

O romance-folhetim é um quebra-cabeca. Nele, as
pecas estdo dispostas de modo a complementar-se dentro
do todo que é o enredo folhetinesco. As partes de um
quebra-cabe¢a nunca se mostram isoladas, mas ligadas a
outras partes, constituindo-se como elementos de um
conjunto. O mesmo ocorre no romance-folhetim: todos
os elementos estao interligados entre si, formando uma
intricada rede de acontecimentos — dai também o uso da
palavra trama para designar a histéria folhetinesca. Nesse
tipo de narrativa, um personagem pode estabelecer pontes
de contato com todos os outros, pois deve prevalecer a
sensacdo de unidade literaria (MEYER, 1996).
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O romance-folhetim é uma narrativa dividida em
partes, que correspondem geralmente a um capitulo.
Cada etapa da historia é interrompida num momento de
grande tensdo, langcando entdo o suspense para um
momento posterior. Ou seja: uma parte complementa a
outra. Analogamente ao que ocorre num quebra-cabega,
as partes de um romance-folhetim sao
intercomplementares, uma vez que cada pedaco da
narrativa concorre para o sentido do conjunto ficcional
como um todo. HA um entrecruzamento das tramas
paralelas da historia. Entenda-se: o folhetim ¢, em suma,
o exemplo da vida; o ser humano vive esperando por
algo, alguma coisa que sempre esta por acontecer, e
permanece num suspense perene. E, na medida em que a
ficcdo procura recriar a realidade, entdo fica claro que o
folhetim é a imitacdo da vida.

E claro que nem todos os romances-folhetins vio
apresentar a mesma estrutura e as mesmas caracteristicas,
e nem todos utilizardo os mesmos lances narrativos para
prender o leitor. H4 que se levar em conta que o género
adapta-se as necessidades de seu autor e as
especificidades do veiculo que o transmite. Os romances
de Nelson Rodrigues nao formam um conjunto
totalmente homogéneo no que tange a caracterizagao
folhetinesca; apresentam, contudo, elementos que
definem a esséncia do género — que, para utilizar as
palavras de Umberto Eco, mostra-se como “obra aberta”.
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EM TERRAS BRASILEIRAS...

A penetracao do romance-folhetim no seio da
vida literaria brasileira da-se ao mesmo tempo em que o
género vai estabelecendo sua hegemonia na Frangca. O
primeiro titulo francés publicado no Brasil é O capitdo
Paulo, de Alexandre Dumas (aquele que langou
“definitivamente, em sua gléria, o romance-folhetim”),
em 1838. A obra comecara a sair no parisiense Le Siecle
alguns meses antes, no mesmo 1838 em que o Jornal do
Commercio comegou a langd-la na vida carioca. A partir
dai, a receita continuou a ser usada, e as narrativas
folhetinescas francesas adquiriram na imprensa brasileira
uma importancia sem precedentes. De um modo geral, o
Brasil oitocentista assimilou enormemente a arte e a
cultura europeias, fendmeno que mostra a inegavel
influéncia do Velho Mundo na constituicio de nossa
identidade cultural.

Aliés, para falar sobre identidade, recorramos a
velha historiografia literaria brasileira, mais precisamente
aos primordios de nosso romantismo. Esse periodo foi
marcado por um forte sentimento nacionalista e, de certo
modo, avesso aos modelos europeus. Mas essa ideologia
“separatista” encerra uma importante contradicdao, cuja
compreensao ¢ indispensavel para o entendimento da
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instituicdo de nosso sistema literario. A prosa de ficgdo
romantica brasileira — que tentou forjar a identidade da
recém-independente nagao, exaltando sua realidade fisica
e social — traz, ela propria, as influéncias do romance
francés. No plano do conteudo, reinava uma tematica
bem mais brasileira; no plano da forma, entretanto,
utilizava-se o modelo francés. Sim, o romance
desenvolvido na Franc¢a ajudou a ‘“criar” o romance
brasileiro. Nesse sentido, tem fundamental importancia o
folhetim. Vejamos o porqué.

Quando o romance comegou a ser cultivado no
Brasil, foi a maneira francesa, ou seja, por influéncia
direta do romance-folhetim praticado na Franga,
publicado seriadamente nos jornais. Muitas das historias
ficcionais de estilo romanesco publicadas no Brasil do
século XIX passaram primeiramente pelo jornal, para
depois sairem em volumes — e muitas vezes um unico
volume ndo comportava a histéria completa. Nao foram
poucos os romancistas brasileiros que tentaram escrever
historias 4 francesa; a maioria dos escritores importantes
desse periodo cultivou o género (José de Alencar, Manuel
Antonio de Almeida, Joaquim Manuel de Macedo). O
romance-folhetim uniu o jornal a literatura de ficcdo de
uma maneira extraordinaria. Nao é de estranhar que
Nelson Rodrigues, ja na metade da década de 1940,
mantenha o uso do velho género. E que o jornalismo e a
literatura — em termos simplificados, a realidade e a
ficcdo — formam uma simbiose magnifica. Mas essa
relagdo entre Nelson, o jornalismo e a literatura ainda
serd explorada no decorrer deste estudo. Limitemo-nos
por ora a tratar das influéncias do romance francés na
Literatura Brasileira — isso sera importante para entender
a literatura romanesca de nosso autor.

Quanto a técnica utilizada por aqui, podemos
dizer que ela seguia basicamente o modelo francés; a
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diferenca estava na tematica utilizada e nas cores com
que esta era pintada — reforcemos a questdo da influéncia
europeia na literatura brasileira, pois ela é de grande
importancia. Mistérios, amores, mortes, sequestros,
segredos, proibigdes, tudo isso formava aqui o substrato
dos romances publicados em fatias no jornal diario — e
qualquer semelhanca com o modelo francés ndo é mera
coincidéncial

Mas também ndo podemos aderir a simples ideia
de “copia”’, sob a pena de cairmos no radicalismo
generalizador. Se o género, a técnica e as estratégias de
narragdo eram em tudo — ou quase tudo? — semelhantes
ao paradigma europeu, a sociedade, os costumes e a
configuragdo cultural eram bem outras. Em Paris, o clima
politico tenso e o carater feérico da capital propiciaram o
desenvolvimento de um romance-folhetim voltado para o
entretenimento, capaz de atrair 0 povo por seu espirito
aventureiro. No Brasil — entenda-se: no Rio de Janeiro —,
o romance-folhetim encontrou um povo e uma nagao as
voltas com o problema de sua autoafirmacao. Por isso, o
género logo foi-se encaminhando para outras vias, bem
mais locais. E se as produgdes genuinamente brasileiras
tomaram seu proprio rumo, é importante analisar a
primeira delas.

Ja dissemos que o primeiro romance-folhetim
publicado no Brasil foi O capitdo Paulo, de Dumas (1838).
Mas este era uma simples traducdo do francés. A
inauguracao do género no Brasil ficou por conta de um
fluminense chamado Antbénio Gongalves Teixeira e
Sousa (1812-1861). Foi ele quem escreveu O filho do
pescador (1843), considerado o primeiro romance
brasileiro, embora haja certa divergéncia quanto a
verdadeira obra introdutora de nosso romance.
Consideremo-la, pois, a responsavel pela inauguracao do
género.
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Apesar de ser a precursora do romance no Brasil,
seu nome ndo entrou para o canone. O fato ¢
compreensivel: do ponto de vista estético, a obra ¢
bastante simploria. Mas cabe nesse estudo a medida que
representa a primeira manifestacdo nacional desse género
surgido na Franga, e que atravessou os mares para ganhar
for¢a aqui no Brasil. Teixeira e Sousa foi um pioneiro.

O filho do pescador carrega o titulo de primeiro
romance brasileiro. Pois bem: ele ¢ também o primeiro
romance-folhetim originalmente brasileiro. Como ja foi
dito, o género francés exerceu forte influéncia sobre a
produgao brasileira do século XIX, e o primeiro exemplar
de nossa literatura romanesca ndo fugiria a essa
influéncia.

A historia, escrita por Teixeira e Sousa em 1843,
apresenta caracteristicas muito diferentes dos romances-
folhetins produzidos por Nelson Rodrigues, e um
intervalo imenso de tempo — um século — separa os dois
escritores. Mas o estudo de O filho do pescador ¢é
importante na medida em que representa a iniciagdo
brasileira no género que pretendemos analisar. Além
disso, faz-se interessante tecer algumas consideracdes
entre ambos os autores, relacionando-os em alguns
aspectos. O estudo da Literatura é também um exercicio
de comparagao.

Comecemos explicando o enredo: a historia gira
em torno de Augusto, filho de um pescador, que se casa
com Laura, descrita a principio apenas como uma mulher
de extraordindria beleza. Mas essa figura muda a medida
que a narragdo vai-se desenvolvendo: Laura encontra um
amante, e ambos passam a conspirar contra a vida de
Augusto. A primeira tentativa, um suposto incéndio na
residéncia do casal, fracassa. Logo depois, ficamos
sabendo da morte de Augusto e da viuvez de Laura. Foi
ela, junto ao amante, quem planejou a morte do marido.
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Na sequéncia, a morte do amante de Laura, o surgimento
de um novo amante e a morte deste também. Um jovem
cagador ainda completa o quadro dos personagens da
trama. O climax de toda a acdo esta, sem duvida, na cena
em que Laura descobre que Augusto ndo morrera, mas
que estivera vigiando seus passos e criando os incidentes
que se lhe apresentavam. Quanto ao belo cagador,
Augusto conta para Laura que se trata de seu filho
Emiliano. Envergonhada diante de todos e de si mesma,
Laura cai em prantos, e as ultimas cenas sdo de um
exagerado sentimentalismo. O fim da esposa do “Filho
do Pescador” é o convento... As caracteristicas apontam
para o estilo de histéria que era utilizado para a criagdao
dos romances-folhetins franceses. Pode-se dizer, entdo,
que O filho do pescador ja sofre a influéncia do folhetim
europeu, surgido na mesma época.

Para deixar o leitor a par da técnica utilizada em
O Filho do Pescador, inclui-se aqui um trecho do capitulo X
da obra:

Eu ndo vos quero dizer que neste
momento dois nojentos amantes em
uma casa, na Copacabana, trocam as
mais baixas finezas, mutuam as mais
infames caricias, reciprocando os mais
escandalosos  protestos do  mais
criminoso e do mais nefando amor! mas
[sic] vos o prevedes; pois bem, é esse
facinoroso Marcos, e essa abominavel
Laura! E um amor, cujo juramento,
escrito com sangue, foi pronunciado
sobre as aras da morte! E um amor de
réprobo, selado com sangue no
hediondo livro do crime, e presidido por
Satd, e protegido pelo inferno.

Havia quase uma hora que durava essa
escandalosa cena de envenenados
carinhos quando os dois amantes
ouviram bem distintamente um arranhar
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sobre a janela... Laura estremeceu e
enfiou... Marcos a inquire sobre o susto,
e sobre o arranhar, e este segunda vez
da-se a ouvir. Laura explica a Marcos
que aquele arranhar era o sinal que
Florindo lhe dava quando lhe vinha
falar, e que so ele sabia aquela senha
(TEIXEIRA E SOUSA, 1977, p. 85).

Agora procuremos em O filho do pescador as
caracteristicas daquele romance-folhetim francés surgido
na Franca com Alexandre Dumas. Por falar em Dumas,
aqui vai a primeira semelhanca: o moével das agdes de
Augusto no romance de Teixeira e Sousa é a vinganga, e
nesse ponto encontramos algumas relagdes da obra com
O conde de Monte Cristo, do proprio Dumas. Nao ¢é dificil
encontrar em O filho do pescador a influéncia do folhetim
francés. A técnica usada por Teixeira e Sousa reflete
aquela necessidade de prender o leitor ao
desenvolvimento da histdria, com cortes de capitulos que
deixam o suspense para o proximo numero. Os vinte
capitulos do primeiro romance brasileiro trazem em sua
estrutura todos os ingredientes do romance de Dumas,
Sue e Terrail: naufragios, mortes misteriosas, incéndios
provocados, envenenamentos, coincidéncias, cadaveres,
revelagdes, tudo isso forma o substrato desse que ¢é
considerado o precursor do romance brasileiro. Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira deu suas opinides acerca da
obra ao escrever a introducdo da mesma, numa edicao
publicada em 1977.

Volta e meia a narragio é de subito
interrompida pelo autor, que deseja
desabafar sua retorica e seu espirito
conceituoso. Fala muito mais que todas
as personagens juntas. Claro, nio
entram em conta os passos em que lhes
narra as atitudes ou pinta paisagens —
embora o faga com exagero. Refiro-me
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as consideragdes pessoais — ndo tanto a
respeito do comportamento dos herdis,
como acerca de abstragbes, de idéias
gerais. Conceituoso, como disse, tudo
lhe é motivo para emitir conceitos,
conselheiramente inchados na maioria
dos casos. Uma cena de amor, a
ingratiddo de alguém, a morte de uma
figura — e muita tinta se derrama, ao
longo de paginas cerradas, sobre a
morte, a  ingratiddo, 0 amor
(FERREIRA, 1977, p. 18).

Apbs esse periodo no qual esta inserida a
publicacdo de O filho do pescador, os jornais brasileiros
continuaram a langcar romances-folhetins, sempre no
estilo francés. E embora o ntcleo cultural da nacao fosse
o Rio de Janeiro, o folhetim também fazia grande sucesso
nos jornais de outros estados. E bem verdade que com a
chegada da Reptblica e do século XX, o folhetim perdeu
um pouco O espago que tinha na antiga imprensa. A
velha estrutura do romance-folhetim francés ja ndao era
adequada a realidade da sociedade brasileira. Junta-se a
isso a escassez de autores nacionais que se dedicavam ao
género. Mas os jornais continuavam publicando as
histérias, a maioria delas traduzida do francés. Fazia-se
necessaria uma urgente reorganizacao do género.

No século XIX, o principal veiculo de informagao
das classes populares brasileiras era o jornal. Foi por isso
que o romance-folhetim obteve sucesso, e tornou-se o
principal atrativo dessas classes. Foi somente no século
XX que os meios de comunicagdo comegaram a se
modernizar, levando a diversificacao das formas de
entretenimento.

Na primeira metade do século, o Brasil assiste ao
nascimento do radio e, por conseguinte, da radionovela.
Esta é um dos produtos que derivam da estrutura

86



folhetinesca. Nesse caso, ndo ha a influéncia decisiva da
literatura francesa (a influéncia aqui ja ¢ do proprio
romance brasileiro, derivado do francés, ou seja, a
influéncia francesa é secundaria), em contraste ao que se
verificou na ascensdo do romance brasileiro. Nao ha
duvidas de que a novela radiofonica representou durante
décadas uma forma importante de entretenimento da
populacdo brasileira — especialmente a do Rio de Janeiro.
Nelson Rodrigues teve um de seus folhetins adaptado
para a transmissdo radiofonica. Serda mera coincidéncia?
Nao, no fundo o produto é sempre 0 mesmo, mas com
especificidades de produgdo e consumo.

No caso da radionovela, o grande diferencial é a
auséncia de imagens, neste caso fazendo uma analogia
com a telenovela. Os didlogos sio mais intensos. E o
género da audi¢do. E se o intérprete ndao é visto, do
mesmo modo que ndo ha uma caracterizagdo detalhada
do ambiente e da situagdo, como ocorre com O texto
escrito, entdo o ouvinte ¢é livre para exercer suas
faculdades imaginativas, apelando para a emoc¢do e a
fantasia.

Mas se a radionovela representou o principal
atrativo do radio brasileiro a partir da década de 1940 — a
primeira radionovela, Em Busca da Felicidade, foi ao ar em
1941, pela Radio Nacional —, essa hegemonia seria
quebrada na década de 1950, e mais fortemente na
década de 1960, com a chegada da telenovela, o
“folhetim moderno” (MATTOQOS, 2002).

A primeira telenovela exibida no Brasil foi ao ar
em 1951. Nesse ano, Nelson Rodrigues publicava seu
altimo folhetim escrito sob heterdnimo feminino, O
Homem Proibido. O nome dessa telenovela pioneira era
Sua Vida Me Pertence, e contava com poucos personagens
(o proprio protagonista, Walter Forster, era também o
autor e diretor da novela). A telenovela é a forma mais
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atual do folhetim francés, género que sofreu
transformagOes/adaptagdes em fungdo das novas
exigéncias impostas pela sociedade e da diversificagdo
dos meios tecnoldgicos e de comunicagao.

Tanto a radionovela como a telenovela podem
também ser consideradas como produtos da cultura de
massa, pois derivam do romance-folhetim, género
pertencente a um bloco a que Muniz Sodré (op. cit.)
denomina “literatura de mercado”. Voltemos a Marlyse
Meyer:

Nio seria a telenovela a “traducdo”
atualizada de um velho género que
jornais, revistas (a Fon-fon), fasciculos
prolongaram pelo século XX, recontado
através de novos veiculos? Um produto
novo, de refinada tecnologia, nem mais
teatro, nem mais romance, nem mais
cinema, no qual reencontramos o de
sempre: a série, o fragmento, o tempo
suspenso que reengata o tempo linear de
uma narrativa estilhacada em tramas
multiplas, enganchadas no tronco
principal, compondo uma urdidura
aliciante, aberta as mudangas segundo o
gosto do “fregués”, tdo aberta que o
proprio intérprete, tal como na vida,
nada sabe do destino de seu
personagem. Precioso fregués que
precisa ficar amarrado de todo jeito,
amarrado por ganchos, chamadas,
puxado por um suspense que as
antecipagdes anunciadas na imprensa
especializada e até na cotidiana nao
comprometem, na medida em que a
curiosidade ¢é atraida tanto pelo “como”
quanto pela expectativa dos diversos
reconhecimentos que dinamizam as
tramas (MEYER, 1996, p. 387, grifos da
autora).

88



O romance-folhetim traduz-se, em suma, num
género que revolucionou a mentalidade da Franga
oitocentista e, atravessando os mares, veio exercer forte
influéncia sobre a mentalidade popular brasileira dos
ultimos duzentos anos. O leitor de folhetins passou a
experimentar situagdes até entdo por ele desconhecidas, e
nao foram poucos os que estiveram anos a fio
mergulhados nesse género atrativo, apesar de
desvalorizado.

O romance-folhetim contém em sua estrutura os
proprios elementos que o caracterizam como género
atemporal. Nao importa o tempo, ele sempre sera um
género avassalador, arrastando leitores para dentro das
narrativas. Por adaptar-se as épocas, assimilando novos
contextos e situagOes especificas, esse tipo de narrativa
sobrevivera enquanto houver leitores em busca de
aventuras e paixdes. As mesmas paixdes encontradas na
obra de Nelson Rodrigues. Alias, agora que
compreendemos o folhetim e suas caracteristicas, ja
podemos analisar as relagdes especificas entre Nelson e o
romance, sua voca¢do, para depois tecermos analises
mais detalhadas sobre essa obra esquecida.
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TERCEIRA PARTE

NELSON RODRIGUES
COMO ROMANCISTA






NELSON, 0 JORNALISMO E 0 ROMANCE

O primeiro romance de Nelson Rodrigues foi
publicado em 1944, quando ele trabalhava em O Jornal,
veiculo integrante dos Didrios Associados do empresario
Assis Chateaubriand. Mas sua relagdo com os textos em
prosa remonta a adolescéncia, quando o garoto comegou
a trabalhar no jornal do pai, Mario Rodrigues.

O trabalho do jovem Nelson em A Manhd pode
parecer insignificante a primeira vista, mas foi la que ele —
com treze anos de idade recém-completados — teve os
primeiros contatos com aquilo que mais tarde viria a
transformar-se na matéria-prima de seus romances e
contos, isto é, o fato cotidiano, real e cruel, em suma, a
vida como ela é. Tendo comegado como reporter de policia
em A manhd, Nelson logo passou para a redagio — um
prato cheio para o talento dele.

A especialidade do adolescente eram os pactos de
morte entre os casais de namorados do Rio de Janeiro.
Nas maos dele, um simples acontecimento (pactos de
morte eram bastante comuns naquela época, segundo
Ruy Castro) ganhava uma carga dramatica
impressionante, e
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Dependendo do que Nelson extraia do
material, este podia render continuagdes
com climax sobre climax e tornar-se
uma série capaz de prender o leitor por
varios dias, como o caso do pacto de
morte em Paquetd, em 1926 (CASTRO,
1992, p. 48).

Ora, publicar nos jornais historias que se alongam
¢ uma técnica ja conhecida por nos. Entdo podemos
verificar semelhancas entre a estrutura do romance-
folhetim e a figura de Nelson Rodrigues. Essa vocagdo
inicial para a técnica folhetinesca é bastante importante
para a compreensdo das futuras producdes do autor.

Ja conhecemos a historia e a caracterizacao do
romance-folhetim. Também sabemos quem eram os
principais autores dos folhetins franceses e sua influéncia
sobre a literatura brasileira. Pois bem, esses autores foram
importantes influéncias também para Nelson Rodrigues.
Como conta Ruy Castro, aos sete anos de idade o garoto

(...) passou a ler tudo o que lhe caia a
frente, em forma de livro barato,
folhetim de jornal ou almanaque de
xarope (...). Vocé chamaria essas leituras
de subliteratura, e das mais cabeludas:
“Rocambole”, de Ponson du Terrail,
“Epopéia do Amor”, “Os amantes de
Veneza” e “Os amores de Nanico”, de
Michel Zevaco; “Os mistérios de Paris”,
de Eugene Sue; “A esposa martir”, de
Enrique Pérez Escrich; “As mulheres de
bronze”, de Xavier de Montépin; “O
Conde de Monte Cristo” e as infindaveis
“Memorias de um médico”, de
Alexandre Dumas pai; os fasciculos de
“Elzira, a morta-virgem”, de Hugo de
América; e ponha subliteratura nisto
(CASTRO, 1992, p. 19).
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Quando crianga, era um devorador de folhetins.
Foi por isso que, na primeira oportunidade, em 1944,
tornou-se escritor de romances, justamente em forma de
folhetim. Mas se em 1944 saiu o primeiro romance
rodrigueano, outra tentativa foi empreendida, sem
sucesso, alguns anos antes. A primeira experiéncia
propriamente literaria se deu quando o autor contava
vinte e trés anos de idade. Em 18 de novembro de 1935,
Nelson Rodrigues publicou em O Globo um texto que,
segundo o proprio anuncio, seria 0 primeiro capitulo de
um romance intitulado Cidade. O projeto ndo foi a frente,
e apenas uma minuscula parte da trama foi publicada.
Embora a histéria ndo tenha saido inteira, ja foi suficiente
para mostrar o estilo que o autor desenvolveria em seus
romances posteriores.

O titulo do primeiro capitulo publicado era Uma
menina foi para o céo... (assim mesmo, com o), € narrava
uma paixao entre duas criangas, Claudio e Nininha. Na
historia, eles comecavam trocando olhares, mas logo
estavam juntos, escondidos no pordo da casa da garota.
Depois disso, Nininha passou a ndo sair de casa, viver
trancada em seu quarto, até que adquiriu uma doencga e
acabou morrendo. A cena do veldrio de Nininha é a parte
final do capitulo, onde ela é descrita como um anjo que
vai para o céu — donde o titulo, Uma menina foi para o céo...

Em alguns trechos do texto, é possivel verificar as
mesmas caracteristicas daqueles a que podemos chamar
os “romances inteiros” de Nelson Rodrigues. Em Uma
menina foi para o céo..., ja esta presente aquele aspecto da
literatura rodrigueana que lembra os romances
naturalistas do final do século XIX, a julgar pela
descricao dos personagens e das situacdes. Como no
trecho a seguir — reproduzimos a mesma grafia utilizada
no original, para evitar modificagdes significativas no
texto do autor.
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Elle saiu da casa, logo que deixaram o
porao, nio disseram “até logo”; Nininha
entrou para o quarto, metteu-se na
cama, ficou ali, encolhida, com frio. E
ele, todo enjoado, com um nojo,
achando tudo uma porcaria: e no jantar
emquanto comeu cousa salgada, bem,
mas quando veiu sobremesa, cousa
doce, lembrou-se do pordo, teve até
vontade de vomitar... (...) De noite, na
cama, ficou de olhos arregalados,
pensando uma por¢do de cousas, nos
defuntos, que sdo enterrados e devem
sentir frio: e, sobretudo, nas criangas que
morrem, sdo vestidas de anjo e sobem
para o céo numa nuvem (...) (O Globo,
18/11/1935, p. 7).

Nao podemos saber da intengdo literaria de
Nelson Rodrigues ao escrever o primeiro capitulo de
Cidade, uma vez que o projeto nao foi concluido.
Tampouco ¢ possivel deduzir as causas do isolamento
repentino da personagem Nininha. Resta-nos, portanto,
entender a questdo somente a partir deste primeiro
capitulo deixado pelo escritor.

O texto, que no seu modelo original ocupava seis
colunas de uma pagina do jornal, ainda contava com um
desenho produzido pelo primo de Nelson, Augusto
Rodrigues. Na imagem, duas criangas e, atras delas, uma
“cidade”, que ndo se sabe qual seja.

Tanto a imagem quanto a tematica apontam para
o carater amador do texto do escritor. E possivel observar
aqui um Nelson Rodrigues deveras incipiente
literariamente, mas a0 mesmo tempo € possivel encontrar
as caracteristicas — nao totalmente desenvolvidas — que
sao a marca inegavel do autor. Tudo muito ao estilo do
jornalzinho Alma Infantil, aquele idealizado pelo garoto
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Nelsinho e seu primo Augusto. A principal dessas
caracteristicas é a utilizagdo do tema morte, que ¢é
elemento sempre presente nas produgdes rodrigueanas — e
isso desde muito cedo, 14 no concurso de redacdo, aos
oito anos de idade. E possivel que haja aqui, também,
resquicios do triste assassinato do irmao do autor,
Roberto, no final de 1929.

No portdo, paravam transeuntes, sabia-
se que era uma mae que gritava porque a
filha morrera... D. Laura debrugou-se
sobre o corpo inerte de Nininha, e
comegou a cantar baixinho,
interminavel e monotonamente:
“Dorme, dorme, minha filhinha, dorme,
dorme, meu amor...” Mas teve, de
subito, uma exclamagdo; e pegou os
dedos da filha: “Oh, meu Deus” -
balbuciou — “ella tinha pedido para eu
lhe cortar as unhas e eu me esqueci!...”
As unhas da morta tinham, de facto,
uma orla preta... O detalhe fez com que
D. Laura tivesse uma nova crise, e
violenta, com um desespero que a
sacudia toda de solugos e
estremecimentos... © Globo,
18/11/1935).

As reticéncias ao final do texto apontam para a
incompletude das ideias, ou seja, apontam para a
necessidade de complemento da historia, o que é proprio
da técnica folhetinesca. Nessa iniciacdo ao romance,
Nelson Rodrigues ja se mostra um narrador onisciente,
sempre pronto para vasculhar a mente dos personagens e
analisar suas ag¢Oes a partir de seus pensamentos e
sentimentos. Ele nunca abandonou essa técnica, tanto
nos romances cComo nos contos.

Outra tentativa de escrita em prosa ainda foi
levada a cabo, também em O Globo, alguns anos depois.
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No Almanaque do ‘O Globo Juvenil’, em 1940/1941, Nelson
escreveu O Romance de Zé Mulambo, uma versio
abrasileirada de Abbie an’Slats, de Raeburn van Buren.
Embora o original ndo seja de Nelson Rodrigues, ele
utilizou a mesma técnica de Uma menina foi para o céo...

A histéria se passa em Rancho Fundo,
“cidadezinha morta”, sem nenhum sinal de civilizacao.
La mora Zé Mulambo, o Zezinho. Quando um circo esta
para chegar a cidade, Zezinho fixa-se na ideia de
trabalhar no circo, seja em qual for a atividade. Ele
namora Lucy, moga bonita e educada. Chega o circo e,
junto a ele, um raja. Pois bem: enquanto Zezinho esta
fixado na ideia do circo e dos palhagos, Lucy esta as
voltas com o raja. Zezinho realiza seu sonho, torna-se
figura importante na cidadezinha, porque trabalha no
circo, mas perde a namorada para o rico raja. Alids, o
texto acaba com a revelacdo de que o raja nao passa de
um pobre ladrdo. E o circo, sinal de civilizagdo para o
local, vai embora; Rancho Fundo retorna a sua velha
rotina.

Aqui, mais uma vez, encontramos a sondagem
interior dos personagens e a caracterizacdao de situacdes
tipicamente  naturalistas como um recurso de
enriquecimento do enredo. Neste caso, Zezinho:

Era isso justamente o que o excitava: era
a possibilidade de impressionar a
namorada, de engrandecer-se aos olhos
dela. Porque Zezinho as vezes ficava
pensando no seu destino neste mundo:
“Nao sou nada na vida; um o6rfao que
anda por ai. Se ndo fosse a prima
Genoveva”... Ao passo que Lucy, uma
menina linda, podia casar, quando
quisesse, com um milionario, com um
camarada importante, granfino, que
fosse preparado, etc. Ainda por cima,
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tinha a consciéncia  permanente
implacavel, humilhante, de suas sardas.
Oh, as sardas! Eram o drama tenebroso
de Zezinho, a sua tragédia em cinco atos
com apoteose finall... (O GLOBO
JUVENIL, 1940/1941).

Ja dissemos no primeiro capitulo que a infiancia
de Nelson Rodrigues no Rio de Janeiro marcou de modo
profundo a sua literatura. A titulo de confirmagdo: nas
duas histérias citadas anteriormente, hd personagens
oriundos da Rua Alegre. A mesma Rua Alegre, 1a na
Aldeia Campista, onde Nelson viveu na infancia. Sobre
Claudio, de Uma menina foi para o céo..., diz o autor: “As
senhoras da Rua Alegre e das redondezas ficavam
impressionadas com o arzinho que ele tinha de gury [sic]
pensativo e desgracado”. Ja no Romance de Zé Mulambo,
“o autor (...) declara, exultante, que o ‘raja’ nunca fora
oriental em sua vida; que nascera na Rua Alegre, em
Aldeia Campista (...)".

O Romance de Z¢ Mulambo ndo tinha pretensoes de
ser um romance propriamente dito, como no caso de
Uma menina foi para o céo... A histéria de Zezinho é um
conto. Entretanto, interessa bastante ao proposito deste
estudo, por ser significativo para a compreensao da
relacdo de Nelson Rodrigues com a escrita em prosa
antes da sua estreia como romancista, em 1944,
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SUZANA FLAG E MYRNA

O jornal foi o locus da experiéncia de Nelson
Rodrigues com o género romanesco. Alias, a experiéncia
deu certo. Durante anos, ele foi responsavel pelo
aumento das tiragens de varios jornais cariocas. Poucos
romancistas brasileiros mantiveram t3o estreita relacido
com o ambiente jornalistico. E compreensivel: o
combustivel de suas historias € o fato cotidiano, o simples
e real; ele inaugurou o que podemos, sem duvida,
denominar a “estética da vida como ela é”.

Agora, uma volta a Franca: foi 1a que o romance-
-folhetim nasceu e se desenvolveu, com vistas a obtencao
de lucro por parte dos jornais. O folhetim era, antes de ser
literatura, um produto. Na ligacdo de Nelson Rodrigues
com O romance, encontramos O MESMO Processo: a
aproximacdo do autor com a literatura romanesca
aconteceu num momento em que o jornal onde ele
trabalhava procurava aumentar sua receita e necessitou,
para tanto, publicar folhetins. E 14 estava o autor certo:
ele foi quem ousou produzir a “mercadoria literaria”,
com grande éxito. Tanto que escreveu ndo uma, mas
varias historias.

No inicio de 1944, Nelson Rodrigues estava
colhendo os frutos do sucesso que fora a apresentacao de
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Vestido de noiva, no final de 1943. Era simplesmente o
autor mais comentado quando se falava em teatro. O
Brasil ganhava o seu maior dramaturgo, mas Roberto
Marinho perdia o seu mais prolifico jornalista. Nessa
época, Nelson deixou O Globo Juvenil para trabalhar nos
Didrios Associados, de Assis Chateaubriand.

E foi uma boa ideia! Porque foi 1a, nos Didrios
Associados, que Nelson comegou sua carreira COmMoO

romancista, € mais ou menos por coincidéncia. Entenda:

O Jornal (...), em 1944, vendia pouco
mais de 3 mil exemplares por dia.
Nelson Rodrigues, sabendo que havia
interesse do jornal por comprar um
folhetim, ofereceu-se para produzir um:
Meu destino é pecar. Com a Uunica
condigdo de que ndo assinasse O
verdadeiro nome. O pseudénimo
escolhido foi Suzana Flag (COSTA,
2004, p. 245).

Freddy Chateaubriand, diretor do jornal, resolveu
aceitar a proposta de Nelson. Este escreveu os primeiros
capitulos, que foram aprovados e logo comecaram a sair
no jornal. Era o primeiro folhetim rodrigueano — do qual
ainda falaremos com detalhes —, que se tornou um
tremendo sucesso comercial.

Suzana Flag (o prenome foi ideia do proprio
Nelson Rodrigues; o sobrenome, de Freddy) logo se
transformou no fendomeno de O Jornal. Este aumentou
sua tiragem diaria de 3 mil para 30 mil exemplares em
poucos meses. Os leitores juravam que a escritora existia
realmente, mas nunca imaginariam que se tratava de
Nelson Rodrigues, o aclamado dramaturgo.

Alias, esse fato mostra o preconceito do préprio
Nelson a respeito do romance-folhetim. De fato, esse tipo
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de literatura ndo era visto se nao como mero produtor de
receita para o jornal que o utilizasse. Nelson tinha o
mesmo pensamento. Foi por isso que resolveu usar um
heterdbnimo para publicar um romance: ele estava no
auge das discussOes em torno da arte teatral, e ndo queria
ter sua reputagcdo langada ao chdo por causa de um
simples folhetim. Imagine se aqueles espectadores de
Vestido de noiva descobrissem, de repente, que 0 mesmo
autor da pega estava produzindo subliteratura...

Os folhetins de Suzana Flag foram um sucesso
arrasador. A “autora” escreveu cinco romances entre
1944 e 1951: Meu destino é pecar, Escravas do amor, Minha
vida, Ntpcias de fogo e O homem proibido. Durante o tempo
em que Suzana Flag (o nome parece evocar uma mulher
forte, decidida) esteve no auge (1944-1948), o fen6meno
Nelson Rodrigues-dramaturgo esteve mais ou menos
apagado. O surgimento de Suzana Flag no cenario
jornalistico coincide com o inicio do periodo a que
Nelson chamou o seu “teatro desagradavel”, no qual teve
diversas pecas interditadas pela censura. O sucesso de
Vestido de noiva era agora usado como uma compara¢ao
as pecas posteriores aquele boom de 1943. Os criticos
perguntavam-se: “Como o Nelson Rodrigues pode chegar
a um nivel tdo baixo?”. Ora, as pecas miticas de Nelson
tratavam de tabus e de questdes polémicas. Os folhetins
de Suzana Flag tinham o mesmo substrato, talvez com
texturas mais leves, mas sempre com o mesmo grau de
complexidade e universalidade. Entdo por que Nelson foi
tao interditado e criticado, enquanto Suzana explodia nos
jornais e carregava consigo milhares de fas?

Explicando: o heter6nimo, para Nelson, nao foi
apenas uma forma de autopreservacdo, na tentativa de
manter a sua fama como um autor “sério”. O
heterdnimo foi também, de maneira marcante, uma fuga
a censura. Se Nelson era perseguido, Suzana nao seria. E
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em 1944, quando “ela” despontou, o Departamento de
Imprensa e Propaganda do governo Vargas, o temido
DIP, ainda estava com toda a forca, censurando e
vetando tudo quanto lhe fosse conveniente.

Enfim, a receita parece ter dado certo. Porque
quando Nelson saiu de O Jornal e foi para o Didrio da
Noite, também dos Didrios Associados de Assis
Chateaubriand, levou consigo a ideia de um nome que
mantivesse sua identidade em segredo. Mas ndo era mais
Suzana Flag. A sensacdo agora seria outra mulher...

Um pequeno quadro perdido no meio da pagina 6
do Didrio da Noite de 07 de marco de 1949 dizia o
seguinte:

De onde veio? Da Europa? Da Asia? Da
América? Ela prevé o destino de todos
0os amorosos, o destino de todos os
amores. Ela ¢ MYRNA, a profetiza [sic]
do amor. Breve no Diario da Noite
(DIARIO DA NOITE, 07/03/1949).

E no dia seguinte, algo parecido:

Ha sempre um céu e um abismo para a
mulher apaixonada. MYRNA dira qual
¢ o seu abismo e céu. Consulte MYRNA
antes de um compromisso definitivo. A
ultima palavra é sempre de MYRNA.
Breve no Diario da Noite (DIARIO DA
NOITE, 08/03/1949).

Abramos aqui um paréntese. Bem acima desse
anuncio misterioso, publicado no dia 08 de margo, estava
a publicagdo do primeiro capitulo de uma historia
chamada Crime na sala azul, assinada por Frank Gruber.
O texto acaba com uma chamada para o proximo

capitulo: “O detetive Free é atacado de surpresa no
excitante capitulo de amanha”. Ndo ¢ preciso ir longe
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para descobrir que tal historia é um romance-folhetim.
Ou seja: era costume dos jornais da época publicar
histérias  seriadas. Até mesmo noticias sobre
acontecimentos importantes geralmente apareciam
publicadas em varias partes, para prender a atengdo do
leitor. Uma conclusdo: o espirito do folhetim francés
estava presente em varios aspectos na imprensa brasileira
da metade do século XX. E que bom que o Didrio da Noite
gostava de folhetins, porque em breve Myrna trataria de
escrever um...

Alias, fechemos o paréntese e voltemos a ela. Por
que tanto suspense em torno dessa figura? Para piorar a
situacdo: nas duas semanas seguintes ao anuncio de 07 de
margo, o Didrio da Noite continuou trazendo pequenos
textos que faziam alusdo a figura de Myrna. Eram frases
do tipo “Néo se apaixone, primeiro consulte Myma!” e “E
apenas um flirt, mas ougca Myrna!”, de 10 de marco. Ou
ainda “Antes de escolher seu namorado, noivo ou marido,
consulte Myrna. Myrna dird qual o partido ideal para vocé”, de
18 de marco.

E foi apenas no dia 21 de mar¢o que os leitores
finalmente descobriram quem era Myrna. A misteriosa
figura inaugurava no Didrio da Noite o seu correio
sentimental, e prometia resolver os problemas de
milhares de leitoras. Note-se que as chamadas eram
destinadas “as leitoras”, embora ela também respondesse
cartas de homens angustiados. Mas as mulheres eram o
alvo principal do correio. La estava, na pagina 04 do
Didrio, a apresentacdo de Myrna, em um texto de
inauguracao. Transcrevemos a seguir alguns trechos
significativos dessa apresentacdo, ainda que a citagdo
fique um tanto extensa.

Vocé quer saber quem é Myrna. (...)
Respondo: “Myrna sou eu”. Entretanto,
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ndo é Myrna quem esta em causa.
QUEM ESTA EM CAUSA E VOCE.
Vocé tem um amor infeliz. Infeliz por
qué? (...) sofremos por tudo que
acontega, por tudo que talvez ndo
acontega. “Havera remédio para isso?” é
0 que vocé pergunta a si mesma. Eu,
Myrna, poderia responder, laconica e
definitiva: — Nao!

(...) Quando eu tinha meus 17 anos,
fazia uma ideia do amor. Pensava do
amor maravilhas. (...) E depois, quando
me enamorei, quando me apaixonei,
descobri a mais estranha das verdades:
ndo havia entre o meu amor e a
felicidade a menor relagdo. (...)

— Nao se pode amar e ser feliz ao mesmo
tempo.

(...) Imagine vocé, leitora, o seguinte: ha
dois homens que a cortejam. (...) Qual
deles o melhor? Qual deles é o marido
ideal? Outro caso: separagio; ou
abandono, ou incompatibilidade de
génios entre marido e mulher; ciumes,
suspeitas. Seja qual for o drama, escreva
para: — Myrna — redacdo do DIARIO
DA NOITE - Rio. Dé seu primeiro
nome e O primeiro nome do seu
namorado, noivo ou marido. A data de
nascimento de ambos. E conte seu
romance. Eu lhe direi a verdade, s6 a
verdade, presente e futura. E se quiser
saber quem ¢é Myrna, responderei: —
Apenas uma mulher (DIARIO DA
NOITE, 21/03/1949).

Perceba que Myrma se apresenta (ou ¢
apresentada) como uma profunda conhecedora da
condi¢ao feminina, conhecedora da mulher que sofre. No
fundo, é uma mulher que se dirige a outras mulheres, na
tentativa de compreendé-las. A linguagem utilizada tem
sempre uma fungao apelativa, que busca aliviar as leitoras
ou, antes, persuadi-las.
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Essa primeira apresenta¢do representava o inicio
da coluna Myrna Escreve, que era publicada todos os dias,
e onde Myrna respondia as cartas de leitoras angustiadas.
Como a de Katia, respondida na coluna do dia 02 de abril
de 1949, num texto intitulado Esposas sem amor, esposas
sem maridos:

Vocé vai me permitir, Katia, que eu a
repreenda, € com um maximo de
severidade. O seu romance ¢ bastante
estranho. Com efeito, vocé parece gostar
de um rapaz de 14 anos. Rapaz, nio.
Um menino. Katia, uma verdadeira
crian¢a. E vocé tem 18 anos. Ora, 18
anos constitui uma bonita idade para
mulher. Com 18 anos ela ¢, na pior das
hipéteses, mulher. E o homem de 14
anos nao pode ser considerado homem.
Admitamos, porém, que o amor nio
leve na menor conta a questdo da idade.
Um menino de 14 anos pode ser um
monstro de precocidade: pode ter
atingido, por um desses mistérios
impenetrabilissimos da natureza, a
plenitude de todas as qualidades
masculinas. Infelizmente ndo é isso que
sucede. Seu menino deve ser pura e
simplesmente um menino. (...) Para a
casada, a fome de amor torna-se mil
vezes pior do que a fome propriamente
dita. Nao queira ser como tantas que eu
conhego — uma esposa sem marido, uma
esposa sem amor. Desista do seu guri.
Vocé ndo se casara com ele, nem o
amaria nunca (DIARIO DA NOITE,
02/04/1949).

Foram histérias como a de Katia e de muitas
outras mulheres que sustentaram “Myrna escreve”, e
fizeram o Diario da Noite publicar durante 144 dias esse
correio sentimental. E ndo s6 o correio sentimental: o
sucesso de Myrna foi tdo grande que no dia 06 de julho o
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Diario da Noite publicou um anuncio informando: “Myrna
escreveu um romance para o coragdo de milhdes de mulheres —
Quando comegara a ser publicado? Aguardemos...” .

MYRNA escreveu um
romance para o coragao
de milhoes de mulheres

o

© Que Voce “Nao™ iz [

“-Quandb comecard a ser publicado?

9

-Aguardemos... :
g %

Antncio da publica¢do do romance de Myrna, 4 mulher que amou

demais, no Diario da Noite, em 06/07/1949.
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira / Fundagédo Biblioteca Nacional.

Os leitores aguardaram. E o romance comegou no
dia 18 de julho, estendendo-se por trinta dias. Isso
mesmo: Myrna também deixou um legado no género
romanesco. O segundo heterdbnimo de Nelson Rodrigues
deixou apenas um folhetim escrito, A mulher que amou
demais, mas sua rapida passagem deixou marcas
importantes. Rapida porque, se compararmos o tempo de
vida de Myrna ao tempo de vida de Suzana Flag,
veremos que esta segunda esteve presente por muito mais
tempo na imprensa carioca. Em O Jornal, Suzana viveu
de 1944 a 1948, desaparecendo com a chegada de Myrna.
Mas quando Nelson foi trabalhar no jornal Ultima Hora,
de Samuel Wainer, a figura de Suzana renasceu, dando
vida a mais uma rajada de personagens em O homem
proibido, o “romance de uma mulher para milhdes de
mulheres”, conforme estampado no anuncio de 30 de
julho de 1951.

Em 31 de julho foi publicado o primeiro capitulo
do romance, com um texto de apresentagao interessante:

Iniciamos, hoje, a publicagio de um
novo e empolgante romance de Suzana
Flag. A autora de “Meu Destino ¢é
Pecar” retorna com as qualidades que a
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tornaram um nome internacional. Pode-
se antecipar que O HOMEM
PROIBIDO representa, de fato, a sua
obra maxima e jamais a romancista foi
tdo fundo na alma feminina. Leitura de
profunda emogdo para a mulher, cujos
anseios e duvidas ela dramatiza, nio
exclui o interesse masculino. O
HOMEM PROIBIDO aparecerd, neste
local, todos os dias (ULTIMA HORA,
31/07/1951).

Mas engana-se quem pensa que a histéria do
correio sentimental acabou. A receita deu tdo certo que,
na edi¢do n° 48 do semanario Flan, pertencente ao jornal
Ultima Hora, apareceu mais um anuncio — o que é
importante deve ser anunciado previamente — cujo titulo
dizia “Abra seu coragdo para Suzana Flag”. Era a primeira
semana de marco de 1954.

A partir do préximo numero, FLAN
tera uma nova redatora: Suzana Flag.
Quem ndo conhece a novelista que, de
um momento para outro, projetou-se da
extrema obscuridade para o esplendor
dos grandes cartazes? (...) Agora, volta a
criadora de “Meu Destino é Pecar”.
Escrevera em FLAN, mas ndo como
novelista. Pela primeira vez, noés a
veremos a frente de um verdadeiro
consultorio sentimental. Seu papel, em
“Abra o seu coragdo”, é guiar, orientar,
iluminar a mulher apaixonada. (...)
Suzana Flag atendera, por carta, as
mulheres que sofrem, que duvidam, que
sonham. Escrevam para “Redagdo de
FLAN”, Suzana Flag. (..) E inutil
assinar o verdadeiro nome; basta o
pseudénimo. E, no ntmero seguinte,
Suzana Flag responderd, dando a
palavra fraterna e o lucido conselho, que
cada histéria comporte. Se vocé gosta de
alguém, se esta ou esteve apaixonada, se
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tem a saudade ou a esperanca de um
amor, abra seu coragao! (FLAN, 1954).

Abra o seu coragdo foi uma espécie de Myrna escreve
transposta para Flan. Em uma das edi¢des do semanario,
em maio de 1954, Suzana Flag examina o caso de Délia,
uma mulher presumivelmente atormentada por um amor.
Depois de repreender, aconselhar e tentar atenuar o
sofrimento da outra, Suzana conclui:

Vocé encontra-se, agora, diante de um
problema que, sem menor duvida, me
parece bastante dramatico. Seja como
for, parta de wum principio: todo
problema  pressupde a  solugdo
respectiva, claro. Abro novo parénteses,
para esclarecer que ndo considero um
ato de desespero como uma solugio. Por
exemplo, vocé ja pensou, até, em
suicidio. Seria um erro, pior que todos
os outros. Quem ama ndo quer, nao
deve, ndo pode morrer, ja que a morte
implicaria no fim do amor. Vocé
defende a existéncia do amor, o que
significa defender a propria existéncia.
Vocé termina perguntando se ¢ culpada.
Eu falei, mais acima, nos inocentes e
culpados do amor. Retifico: em amor, s
existem os inocentes. Basta amar para
nao se ter culpa.

Em outra edi¢do, de junho do mesmo ano, o caso
em questdo ¢é o de Leila, uma mulher que tem um marido
perfeito, mas mesmo assim pretende se separar dele.
Suzana Flag é categorica:

E o pior é que a propria Leila foi-se
deixando sugestionar. Ja via o marido
com outros olhos, como se ele fosse,
quase, um monstro. Escreve para esta
secdo, contando: “Percival é um anjo
comigo. Ele me trata como se eu fosse
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uma rainha. NZo acredito que possa
haver, no mundo, ninguém mais
carinhoso. Mas nao gosta de trabalhar!”
Tanto que impressionada, ela ja admite
a hipotese da separagdo. Calma, Leila,
calma: Se o seu marido a trata como um
anjo, se a vé como uma rainha, se é mais
amoroso do que qualquer outro marido,
¢ uma grande figura. (...) E a esposa que
tem o amor do marido, tem, na verdade,
uma capital fabuloso. No seu caso,
Leila, todas as solugdes sdo cabiveis,
menos a separagdo. Um marido assim
ndo se abandona, em hipdtese nenhuma.

A presenca de Suzana Flag em Ultima Hora foi,
como em O Jornal, um grande sucesso. Foi por isso que
algum tempo depois o veiculo voltou a apostar na autora.
No dia 24 de agosto de 1954, enquanto os jornais
noticiavam de forma sensacionalista, com furos e
reportagens, o suicidio do presidente Getdlio Vargas, a
pagina 02 do Ultima Hora trazia os comentarios de
Suzana Flag em sua nova coluna sentimental, Sua ldgrima
de amor. O texto de chamada, que, alias, aparecia em
todas as edi¢Oes da coluna, dizia o seguinte:

Se voceé gosta de alguém; se ndo gosta de
ninguém; se ¢ feliz ou infeliz no amor —
escreva para Suzana Flag. A novelista
célebre de “Meu Destino é Pecar”
escreverd, todos os dias, em ULTIMA
HORA, respondendo as nossas leitoras,
de todas as idades e condi¢Oes sociais.
Suzana Flag estara sempre disposta a
atender a mulher enamorada e a dar-lhe
a palavra justa, amiga e clarividente, o
conselho sabio que podera decidir a sua
crise sentimental (ULTIMA HORA,
24/08/1954).

Alguma semelhanca com o consultério
sentimental de Myrna no Diario da Noite? Sim, todas as

110



semelhangas! Deve ser porque, na verdade, o responsavel
pelos dois fendmenos é a mesma pessoa: Nelson
Rodrigues. Talvez a ideia fosse brincar com as leitoras,
utilizando nomes diferentes em locais diversos, para
ouvir e dizer as mesmas coisas. E a brincadeira deu certo.

Um detalhe que revela a semelhanga entre Myrna
e Suzana Flag: em Myrna escreve, descobrimos que “ndo
se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo”. O curioso ¢
que, na coluna de estreia do correio sentimental de
Suzana Flag, na edicdo 49 de Flan, vemos uma frase
representativa logo abaixo do nome da coluna: “Nao ha a
menor relacdo entre o amor e a felicidade”. A
intertextualidade evidente entre os textos das “autoras”
fornece um subsidio importante para a compreensao da
semelhanga existente nas concepgdes de ambos os
heter6bnimos; eles ndo apresentam muitas divergéncias
entre si.

A diferenga entre Suzana Flag e Myrna esta nos
condicionantes que levaram cada uma ao
reconhecimento publico. Por exemplo, o sucesso do
romance de Myrna, A mulher que amou demais, deve-se,
em grande parte, a popularidade adquirida pela escritora
através de seu correio sentimental no Didrio da Noite. As
leitoras ja tinham uma enorme confian¢a na figura de
Myrna, e o romance apenas consolidou seu prestigio. No
caso de Suzana Flag, ocorre o inverso: ela iniciou sua
atuagdo como romancista, com Meu destino é pecar, em O
Jornal; quando decidiu partir para o correio sentimental,
ja era conhecida nos meios literarios e gozava de ampla
popularidade entre as mulheres da época. Nao precisou
muito, portanto, para que Abra o seu coragdo e Sua ligrima
de amor fossem duas colunas de grande sucesso.
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VERONICA DENGEL

Capa do manual Agarre seu homem, publicado em 1945 com a suposta
“traducdo” de Suzana Flag.
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira / Fundagédo Biblioteca Nacional.
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O nome de Suzana Flag marcou de forma tdo
indelével o imaginario feminino da época, que chegou a
aparecer até nas publicagdes mais absurdas. O principal
exemplo disso é o manual Agarre seu homem, escrito por
Veronica Dengel, uma dona de saldo de beleza nos
Estados Unidos, e “traduzido” para o Brasil por ninguém
mais, ninguém menos que Suzana Flag, a escritora
apaixonada que, seis anos depois, viria a transformar-se
em famosa conselheira sentimental do jornal Ultima Hora.
Publicado em 1945, Agarre seu homem era um livro de
conselhos para mulheres que quisessem conquistar seus
amados e manté-los junto a si por longo tempo. Era um
manual de sobrevivéncia numa relacdo a dois. A Revista
de Histéria da Biblioteca Nacional de junho de 2010 (edig¢ao
n°® 57) veiculou um artigo, assinado por Regina Helena
Santiago, no qual a publicagdo é comentada.

A partir da experiéncia e da conversa
com inumeras mulheres, a autora da
conselhos as leitoras de como conservar
um marido. (...) A tradugdo é de Suzana
Flag, conhecido heterdnimo de Nelson
Rodrigues (1912-1980). O mesmo com
que o autor assinou outros quatro
romances publicados na mesma época,
como Meu Destino ¢ Pecar. Sera que ele
aproveitou para se inteirar dos secretos
habitos femininos e compor seus
polémicos personagens? (SANTIAGO,
2010).

E bem facil que Nelson tenha bisbilhotado as
informagdes de Veronica Dengel para a criagao de figuras
como Engracadinha de Asfalto selvagem, Glorinha de O
casamento e Joyce de O homem proibido. Mas é muito
pouco provavel que o autor estivesse de fato ligado a
publicacao do manual no Brasil — como se vera mais
adiante, falsas traducdes envolvendo o seu nome foram
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muito frequentes. No fundo, a utilizagdo do nome de
Suzana Flag traduzia-se numa grande e exitosa estratégia
comercial. Que mulher dispensaria conselhos da escritora
de Meu destino é pecar e Escravas do amor?

Nos estudos existentes dedicados as produgdes
romanescas de Nelson, é bastante comum considerar
Suzana Flag e Myrna como sendo dois pseud6énimos.
Mas rejeitamos aqui esta hipétese: as duas criagdes nao
sdo pseudOnimos, mas heterénimos de Nelson Rodrigues.
Um pseudoénimo ¢é apenas um nome falso, usado quase
sempre com o propoésito de esconder o ortdnimo, ou seja,
o nome original. Mas o heteréonimo é, podemos dizer,
outro personagem: embora criado pelo autor, tem tdo
forte atuagdo que chega as vezes a encobrir o seu criador.
O heter6nimo é uma invengdo que adquire vida propria,
e quase sempre apresenta caracteristicas distintas em
relagdo ao ortdnimo. Talvez o melhor exemplo da
utilizagdo de heterobnimos na literatura ocidental seja
Fernando Pessoa, o grande poeta portugués. Ao criar
varios “eus”, o autor se despersonaliza para assumir
outras faces, que muitas vezes nao tém relacdo entre si.
Foi assim que ele criou Alvaro de Campos, Alberto
Caeiro, Ricardo Reis.

O correio sentimental e a publicagdo de folhetins
eram um negbcio bastante lucrativo para os jornais da
época; a técnica era mais comum do que se imagina.
Quando Nelson Rodrigues comegou a escrever 4 mulher
que amou demais, por exemplo, havia no Didrio da Noite
outro jornalista que publicava um folhetim intitulado
Giselle, a espid nua que abalou Paris (atente para o titulo,
pois ele tem tudo a ver com aquelas historias
sensacionalistas publicadas na Paris do século XIX). A
histdria era assinada por Giselle de Monfort, pseudénimo
de David Nasser. Ou seja: nao foi novidade nenhuma
Nelson Rodrigues ter adotado um nome feminino para
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publicar suas historias. E por que o folhetim de “Giselle”
tratava justamente de Paris? Porque, como ja foi dito, a
Franga é o ber¢o do folhetim, além de ser, ainda na
década de 1940, um centro irradiador de cultura. Mas é
claro que o sucesso da espia Giselle ndo chegou nem aos
pés de Myrna, a mulher misteriosa.

Na Historia da Literatura Brasileira, as
“mascaras” literarias foram geralmente usadas com um
unico proposito: esconder e preservar a identidade do
autor original. O género folhetinesco foi, desde o seu
nascimento, enquadrado na categoria da subliteratura, ou
seja, da literatura de baixo ou nenhum valor. Foi por isso
que Memdrias de um sargento de milicias saiu em folhetins,
nos anos de 1854/55, assinado por “Um brasileiro”; a
verdadeira autoria s6 foi creditada a Manuel Antdnio de
Almeida anos depois, quando este ja havia falecido. Mas
tratava-se de um pseudénimo. Para nos aproximarmos
mais da criacdo rodrigueana, falemos entdo de um
conhecido heterénimo de nossa literatura.

O nome dele é Victor Leal. Foi com esse nome
que um grupo de escritores do final do século XIX
publicou alguns romances-folhetins na imprensa carioca.
Os envolvidos: Aluisio Azevedo, Olavo Bilac, Coelho
Neto e Pardal Mallet. O motivo do disfarce? Medo,
simplesmente. Escritores ‘“sérios” ndo escreviam
folhetins, obras de pouco valor. Ha aqui, inclusive, uma
forte similaridade entre Aluisio Azevedo e Nelson
Rodrigues: quando este ofereceu-se para escrever Meu
destino é Pecar, deixou claro que s6 o faria se pudesse
utilizar outro nome; a mesma ideia ocorreu a Azevedo
quando, algumas décadas antes, fora convidado para
escrever A mortalha de Alzira MENDES & SILVA, 2011).

Agora uma volta ao estudo do desenvolvimento
do romance-folhetim francés, na tentativa de relaciona-lo
ao folhetim brasileiro. Casos inversamente analogos ao
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de Nelson Rodrigues sdo detectaveis no periodo a que
Marlyse Mayer chamou de “terceira fase do romance-
folhetim”. Nesse periodo, algumas autoras francesas
publicavam folhetins nos jornais escondidas atras de
pseuddnimos masculinos. Foi esse o caso de Josephine
Maldague, que utilizou o nome Georges Maldague; foi o
caso também de Jeanne Loiuseau (ela era Daniel
Lesueur). O motivo: a condi¢do social das mulheres na
época e a repressdo que elas sofriam em virtude da
dominag¢do masculina. A maioria delas tinha especial
interesse pela condi¢do feminina. E se o folhetim ja era
considerado um género da subliteratura, autoras de
folhetins ndo teriam nenhuma credibilidade. O
pseudénimo  era, entdo, uma  estratégia de
“sobrevivéncia” literaria. Se essas autoras se aproximam
de Nelson Rodrigues no interesse pela questao feminina,
no processo de inversao de géneros vemos uma oposi¢ao:
mulheres que se disfargam de homens para fugir da
critica dao lugar a um homem que se disfar¢a de mulher
para preservar-se € estar “mais proximo” da realidade das
leitoras (MEYER, 1996).

Tentemos uma conclusdo acerca das figuras de
Suzana Flag e Myma. Trata-se de dois heterdnimos
utilizados por Nelson Rodrigues ao longo de sua
trajetoria como romancista, e que se transformaram em
grandes fendmenos editoriais, oscilando entre o sucesso
de consultorios sentimentais dirigidos a mulheres e a
producao de folhetins ficcionais. Embora tenham
ofuscado um pouco o orténimo Nelson Rodrigues, é
possivel identificar nessas “criaturas” os mesmos aspectos
da literatura rodrigueana, tanto dramdtica quanto
ficcional. Isso porque ele ¢ um homem de varias faces.
Utilizando nomes femininos, o autor adquiriu ampla
liberdade em relacdo as leitoras: sendo uma mulher,
conseguiria penetrar de maneira mais profunda na mente
de outras mulheres. Imagine um homem comandando
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um consultério sentimental para mulheres angustiadas,
desesperadas de amor. Seria, no minimo, atipico.

Mas Nelson Rodrigues ndo ficou apenas
escondido atrds de mascaras femininas. De seus oito
romances-folhetins, dois foram assinados com o
ortdnimo Nelson Rodrigues, na verdade os dois tltimos,
A mentira e Asfalto selvagem, em 1953 e 1959,
respectivamente. O motivo: nessa época, ele assinava a
coluna diaria A4 vida como ela é..., 0 que, como Visto,
garantiu-lhe bastante popularidade, juntamente as
tragédias cariocas. Popular e mais ou menos livre da
censura, ele ndo precisaria mais se esconder. O curioso é
que, mesmo sendo assinados com o orténimo, os dois
ultimos folhetins tém a mesma estrutura e complexidade
dos romances assinados por Suzana Flag e Myrna, o que
confirma a ideia de que ha uma unidade no conjunto das
obras ficcionais rodrigueanas. Vamos conhecer a
importancia dessas obras € a sua repercussao...
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A REPERCUSSA0

Quando publicados, os romances-folhetins de
Nelson Rodrigues transformaram-se em grandes sucessos.
Eis alguns dos principais motivos para tal repercussao:

1. O veiculo desses romances era o jornal, o mais
popular dos meios de comunicacao da época.

La pelos idos de 1950, a imprensa brasileira
passou a adotar o modelo norte-americano de
comunicac¢do. O jornal passou a ser, entdo, um veiculo de
noticias objetivas, sempre curtas. Nelson Rodrigues
sempre criticou esse modelo, tachando de “idiotas da
objetividade” os seus defensores. Entretanto, nas décadas
anteriores, o jornal tinha outra finalidade — destinava-se
ao entretenimento das massas, bem nos moldes da
imprensa brasileira oitocentista. As noticias eram
repassadas de uma forma muito intima, sentimental,
quase melodramatica. E foi nesse periodo que Nelson
Rodrigues iniciou sua atividade como romancista,
quando o jornal ainda era aguardado ansiosamente pelos
leitores, todos os dias. Numa época em que a televisao
ainda dava seus primeiros passos e apenas o radio
competia com o jornal, o romance-folhetim era uma das
principais formas, juntamente a radionovela, de
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entretenimento dos leitores cariocas, ou melhor, das
leitoras. Dai o sucesso de figuras como Suzana Flag e
Myrna no cendrio jornalistico.

2. As historias eram direcionadas especificamente
as mulheres, embora também fossem lidas por
homens.

Dos milhares de leitores dos romances-folhetins
rodrigueanos, a maioria esmagadora era do sexo
feminino. Como a maior parte dos homens ndo tinha
interesse — mnem tempo — para as historias
sensacionalistas, entdo cabia as mulheres a tarefa de
apreciar tais historias, recheadas de fantasias e situagdes
extraordinarias. Quando Nelson Rodrigues ousou
escrever romances utilizando um heter6nimo feminino,
ele pretendia — além de preservar sua identidade — estar
mais proximo de seu publico-alvo: as leitoras avidas por
histérias de paixdes surpreendentes. Falando como
mulher, o autor gozava de maior liberdade para tratar de
temas que fossem proprios da condi¢do feminina. Do
mesmo modo, as leitoras tinham uma maior confianca,
pois sabiam que se tratava de historias “de mulher para
mulher”. Nao obstante a popularidade adquirida por
Nelson Rodrigues junto ao publico do sexo feminino, é
importante observar que a visdao do autor acerca da
natureza e do papel da mulher na sociedade, externada
através das palavras de Suzana Flag e Myrna, era
extremamente machista, e pregava claramente a
submissdo total da figura feminina aos desejos de seu
parceiro. A despeito dessa atitude conservadora, as
leitoras dos romances ou dos consultorios sentimentais —
com especial destaque para as cartas de Myrna — apenas
viam reafirmada uma velha ideologia, fruto do
desenvolvimento da sociedade patriarcal no Brasil,
marcada pela domina¢dao masculina. Caco Coelho (2002,
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p. 140) tenta explicar o universo de Myrna, no posfacio
de Ndo se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo, coletanea das
cartas respondidas por ela no Didrio da Noite.

Myrna é uma especialista em casos
sentimentais, fruto de vivéncias e
reconhecimentos obtidos em estudos
“que a maioria das pessoas julga
suspeitos ou  surpreendentes”, no
vasculhamento da alma humana. Ela
possui o dom de dizer coisas eternas. De
falar verdades genuinas. De resolver
problemas, aparentemente, insolaveis.
Myrna tem o destino de ser amiga das
mulheres, que sofrem e oferece, como
chave enigmatica da vida, o amor. Sobre
todas as coisas, o triunfo do amor
verdadeiro. Feliz ou infeliz, ndo
importa. (..) Através das cartas, a
exposicdao de um conjunto de normas
clarissimas, radicais, que, vez por outra,
se alteram em nome da necessidade do
amor, formatando um grande codigo
para a mulher.

3. A natureza fragmentaria do romance-folhetim,
bem como os titulos sensacionalistas, exerce
uma forte atracao sobre quem 1€ as historias.

Quando o folhetim surgiu, esperava-se que ele
despertasse o interesse dos leitores, uma vez que havia
sido planejado para isso, a julgar pelos elementos
fantasticos que mostrava e pela estrutura quebrada que
marcava sua técnica e constru¢do. E foi o que de fato
aconteceu: as longas histérias divididas em pequenas
partes logo conquistaram a burguesia francesa e,
posteriormente, a sociedade brasileira. Porque a técnica
do romance-folhetim €, na verdade, um espelho da vida.
E proprio do ser humano estar sempre buscando pela
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continuagdo de algo, sempre ansioso por um
acontecimento extraordindrio. Foi por isso que, de um
modo geral, todo autor que se atreveu a escrever folhetins
encontrou um publico fiel, avido pelos romances e pelas
aventuras sempre inacabadas. Eis mais um dos fatores
que contribuiram para o sucesso dos romances-folhetins
de Nelson Rodrigues e que, alias, pode ser apontado
como um dos elementos definidores do carater do
romance-folhetim em geral.

4. Os folhetins rodrigueanos tratavam de temas
cotidianos, muito préximos da realidade do
publico.

Uma das premissas basicas para o sucesso de um
romance-folhetim € a verossimilhanga. Porque o género,
por ser veiculado no jornal, esta muito proximo do fato
real, do cotidiano. Mesmo os classicos do século XIX,
recheados de acontecimentos terriveis e fantasticos, no
fundo nao tratavam se ndo dos sentimentos basicos da
natureza humana, como 6dio e vinganca (a exemplo de O
conde de Monte Cristo), ou amor e paixdo. Os folhetins
rodrigueanos, embora constituissem narrativas ficcionais,
apresentavam doses impressionantes de realidade,
estando, assim, muito préoximos do cotidiano das
“leitoras”. A verossimilhanca dos romances-folhetins
rodrigueanos é também um fruto da atividade de Nelson
dentro do mundo do jornalismo. A proximidade sempre
marcante com as historias do dia a dia, além da relacdo
com o fator tragico que € proprio dos veiculos
jornalisticos, deram a ele enorme subsidio para a
construcao de suas histérias ficcionais e de seus
personagens, muitos deles marcados por comportamentos
patologicos e desvios de conduta que constituem grande
parte dos fatos veiculados no meio jornalistico.
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E inegavel que os romances rodrigueanos tenham
arrastado multidoes as bancas de jornal, durante muitos
anos. Eles foram responsaveis pelo aumento dos lucros
de O Jornal, do Didrio da Noite e do jornal Ultima Hora,
onde ele publicou suas ultimas historias. Historias de tom
folhetinesco sempre estiveram relacionadas a producao
de receita para os jornais, autores e responsaveis pela
edicao dos livros.

Cabe assinalar aqui, alids, um fato curioso
envolvendo o nome de Nelson Rodrigues. Na década de
1960, a editora Guanabara publicou uma série de livros,
de diversos autores — os principais deles Harold Robbins e
Frank G. Slaughter —, com a “tradu¢do de Nelson
Rodrigues”. Pura invengdo: o autor ndo falava inglés; a
“tradugdao” foi apenas uma forma que ele encontrou para
ganhar dinheiro, ao passo que a editora estava
interessada nos lucros que o nome dele traria. Ndo ¢
preciso ir muito longe para saber que esses livros
trouxeram boas receitas para a Guanabara, uma vez que

Ao ler “Traducao de Nelson Rodrigues”
com destaque na capa de livros de
Harold Robbins, como “Os insaciaveis”,
“Os libertinos” e “Escandalo na
sociedade”, o comprador via naquilo
uma garantia. Sabia que era literatura
‘pesada’ (CASTRO, 1992, p. 345).

O empresario Sérgio Machado, do grupo editorial
Record, confessou, numa entrevista ao jornal Estaddo, o
“truque”:

(...) o momento talvez fundamental da
nossa historia foi quando meu pai
perguntou ao meu tio: “Décio, por que a
gente ndo faz livro que vende?” Meu tio
disse que era porque ndo tinha; porque o
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José Olympio ja tinha comprado. Meu
pai entdo falou: “Estou lendo um livro
que me deram, Os insacidveis, de Harold
Robbins. O negbécio de conseguir
direitos é comigo mesmo”. Comprou e
publicou pela primeira vez um livro com
0 objetivo exclusivo de vender para o
leitor. Ele tinha aquela coisa de
publicitario, de jornalista. Veja o que ele
fez para langar esse livro, que era bem
apimentado: pds que a tradugdo era de
Nelson Rodrigues. Nelson nunca
aprendeu inglés! A cada tiragem, ele
[Nelson] ia 14 na editora pegar um
dinheirinho. E a gente publicou, dele,
naquela época, O Casamento.

Eis a lista dos livros langados naquela década com
a falsa traducdo de Nelson, que era, segundo Ruy Castro
(1992, p. 345) o “mais acabado monoglota da lingua

portuguesa’:

“Os insaciaveis”, de Harold Robbins;

“Os libertinos”, de Harold Robbins;

“Escandalo na sociedade”, de Harold Robbins;

“Os implacaveis”, de Harold Robbins;

“O garanhdo”, de Harold Robbins;

“O indomavel”, de Harold Robbins;

“79 Park Avenue”, de Harold Robbins;

“Uma prece para Danny Fisher”, de Harold Robbins;
“Stiletto”, de Harold Robbins;

“O machao”, de Harold Robbins;

“Os herdeiros”, de Harold Robbins;

“Ninguém ¢ de ninguém”, de Harold Robbins;

“A mulher s6”, de Harold Robbins;

“Os sonhos morrem primeiro”, de Harold Robbins;
“A primeira noite de um homem”, de Charles Webb;
“Um médico diferente”, de Frank G. Slaughter;
“Médico e amante”, de Frank G. Slaughter;
“Médicos em conflito”, de Frank G. Slaughter;
“Mulheres de médicos”, de Frank G. Slaughter;
“Impasse de médico”, de Frank G. Slaughter;
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e “Heroismo de médico”, de Frank G. Slaughter;
“Consciéncia de médico”, de Frank G. Slaughter;

e  “Médico astronauta”, de Frank G. Slaughter;
e “Darling”, de Frederic Raphael;

e  “Uma certa casa suspeita”, de Polly Adler;

e  “Oreidevasso”, de Morton Cooper;

e  “Osjogos proibidos”, de Hugh Atkinson;

“A exibicionista”, de Henry Sutton.

O nome da editora ganhou destaque, porque as
vendas de livros cresceram bastante com o lancamento
das “traducdes”. Sabe por qué? Porque o nome de Nelson
ja estava vinculado a uma literatura forte, polémica e
arrebatadora. Nessa época, ele estava produzindo suas
tragédias cariocas, trabalhando na TV Globo e era um
autor bastante popular — popularidade que ele alcangou
depois de escrever para a coluna A4 vida como ela é..., do
jornal Ultima Hora. Sendo assim, foi relativamente facil
“enganar” os leitores com a histéria das falsas tradugdes,
pois estes comprariam os livros tdo logo fossem
publicados. Jogada de mestre, embora Nelson Rodrigues
ndo precisasse desse artificio para obter sucesso. Mas
literatura também pode ser mercadoria, ndo podemos
esquecer!
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OLHA 0 NELSON NA TELEVISAO!

Na cultura brasileira, o folhetim do jornal
desenvolveu-se para ceder lugar a outras modalidades
mais modernas do género. Conforme demonstrado nas
considerag¢des iniciais deste livro, na primeira metade do
século XX o Brasil assistiu a0 nascimento do radio, que
logo adquiriu o papel de principal meio de comunicagdao
do pais. Nesse periodo, o proprio radio incorporou a
técnica folhetinesca de contar historias, nascendo assim a
radionovela. Com o surgimento da televisdo, alguns anos
depois, a mesma técnica foi transposta para 0 novo meio
de entretenimento, gerando o que nos dias de hoje
representa a mais popular das formas de diversio na
cultura de massa: a telenovela.

E nao foi apenas no jornal que Nelson Rodrigues
exerceu sua voca¢ao como romancista: o autor levou sua
técnica também para a televisao. Isso mesmo: Nelson
Rodrigues também foi autor de telenovelas. De modo
mais preciso, ele escreveu trés telenovelas.

A primeira telenovela escrita por ele, A morta sem
espelho, foi ao ar em 1963 na extinta TV Rio. Trata-se da
primeira telenovela genuinamente brasileira, uma
producao verdadeiramente nacional, ja que até entdao as
telenovelas apresentadas eram escritas por autores
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estrangeiros ou adaptadas de obras de outros paises. Por
isso Nelson Rodrigues é também, em certo ponto,
considerado pioneiro quando o assunto ¢é a telenovela no
Brasil.

Ruy Castro explica que

“A morta sem espelho” raiava uma
possivel zona incestuosa, mas sO se O
telespectador prestasse muita atengdo. O
que abundavam eram os adultérios, uma
realidade cotidiana nas melhores
familias. Um dos momentos mais
chocantes era quando ftalo Rossi, no seu
eterno papel de marido traido, sacava
um gigantesco revolver e dizia para sua
mulher, Isabel Teresa: “Acorda pra
morrer!”. Mais singelo do que isso, s
“A hora do pato” (CASTRO, 1992, p.
341).

A morta sem espelho trazia musicas de Vinicius de
Moraes, e no elenco estavam nomes como Fernando
Torres, ftalo Rossi, Sérgio Britto — que era também o
diretor da novela —, Paulo Gracindo e a brilhante
Fernanda Montenegro. Alias, na biografia desta ultima,
escrita por Lucia Rito, ha uma referéncia a novela.

(...) Fernanda trabalhou até o final da
gravidez. Com oito meses, ja imensa,
interpretou a ingénua Vera, na primeira
novela noturna gravada no Rio de
Janeiro: A morta sem espelho, de
Nelson Rodrigues, na TV Rio, com
musicas de Vinicius de Moraes. Paulo
Gracindo estreava na tevé fazendo o
papel de seu pai e, para disfarcar a
gravidez ja adiantada, Fernanda era
focalizada pela cimera s6 do pescogo
para cima (RITO, 1992, p. 94).
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A novela teve sérios problemas com a censura
porque, como ja foi dito, o nome de Nelson acabou
vinculando-se a um tipo mais pesado de literatura, um
padrao que quase sempre ia de encontro a moral e aos
bons costumes. A produgdo, que tinha sua exibigdo
prevista para as 19h, acabou sendo exibida as 23h.

A morta sem espelho, um conto com
elementos fantasticos e surreais que
relatava a historia de uma mulher que
ndo se enxergava no espelho [como
puni¢do por ter traido o marido], foi
exibida por pouco mais de dois meses,
até que teve que ser encerrada
abruptamente (CALLARI, 2012, pp.
138-139).

S6 o fato de a novela ser da autoria de Nelson
Rodrigues ja foi suficiente para que ela atraisse todas as
atengdes — e varias criticas. A Revista do Rddio publicou,
no dia 14 de setembro de 1963, uma critica a respeito da
novela:

Houve algo com essa novela que o canal
13 vem apresentando com foros de
grandiosidade; dentro da nossa modesta
condicao de telespectador, ndo gostamos
(como desejariamos gostar) daquele
amontoado de situagdes, secionadas por
suspenses  tipicos dos  romances
radiofénicos em capitulos. E claro que o
original é de Nelson Rodrigues — e isso
vale como um precioso meio caminho
andado de sucesso. Mas a novela nao ¢
de molde chegar até 14 (...). Os dialogos
parecem-nos exageradamente populares,
sem uma condi¢do mais razoavel: a
propria cena do espancamento do Sérgio
Britto (salvo seja!) na rocambolesca ilha
dos mil rochedos, foi terrivelmente falso,
provocando risos nos que assistiam (...).
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Pode ser que em outros futuros capitulos
a coisa melhore (REVISTA DO
RADIO, 14/09/1963).

No mesmo ano de 1963, Nelson Rodrigues ousou
reutilizar uma velha pratica: escrever assinando com um
nome ficticio. Dessa vez, agora sim, trata-se de um
pseudonimo, nao de um heterébnimo. E novamente uma
mulher rouba a cena: ela é Veronica Blake, a autora de
uma telenovela exibida pela TV Rio com o nome de
Pouco amor ndo é amor. Nao ¢é dificil perceber que se trata
de mais uma artimanha rodrigueana, pois “pouco amor
ndo ¢ amor” é uma frase utilizada diversas vezes por
Myrna em seu correio sentimental, no Didrio da Noite em
1949. E também o nome de uma coluna de contos que
Nelson mantinha no semanério Flan, do jornal Ultima
Hora.

Acredita-se que VerOnica Blake tenha surgido
para Nelson Rodrigues como uma possibilidade de fuga a
censura, que O perseguiu tio violentamente durante a
producao de A morta sem espelho. Pouco amor ndo é amor
estreou na TV Rio em 19 de novembro de 1963 e era
dirigida por Fernando Torres. No elenco, reapareceram
nomes como Sérgio Britto, Fernanda Montenegro e talo
Rossi, além de outros como Francisco Cubco, Germano
Filho e Zilka Salaberry (CALLARI, 2012).

A terceira experiéncia do autor com telenovelas
foi no ano seguinte, 1964. Dessa vez ele ndo inventou
nenhum nome falso para se esconder. Na verdade nao foi
necessario, porque ele encontrou outra forma de
preservar sua imagem: a novela Sonho de amor — exibida
entre abril e maio de 1964, as 17h30, também na TV Rio
— foi anunciada como uma adaptagdo do romance O
tronco do ipé, do romancista José de Alencar. Vale lembrar
que nesse periodo o Brasil ja estava mergulhado numa
ditadura militar, e o governante do pais era o militar
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Humberto de Alencar Castello Branco. Nelson confessou
so ter aberto O tronco do ipé para saber os nomes dos
personagens da historia, mas como certo biografo do
presidente havia descoberto um remoto parentesco entre
ele e José de Alencar, a novela niao teve muitos
problemas para ser veiculada. Nao precisamos ir longe
para imaginar que Sonho de amor fosse povoada pelas
mesmas paixOes e obsessOes de todas as outras obras
rodrigueanas (CALLARI, 2012).

Foi ainda em 1964 que o “anjo pornografico”
produziu sua ultima telenovela: O desconhecido. Exibida,
como sempre, pela TV Rio, e dirigida por Fernando
Torres,

A trama, bastante inusitada para a
época, acompanhava um neurético de
guerra que fugia de um manicoémio e
trazia problemas a comunidade local. A
ideia inicial, concebida a partir do titulo,
¢ de que todos os personagens siao
desconhecidos uns para os outros
(CALLARI, 2012, p. 144).

E novamente a novela teve problemas com a
censura, sO sendo liberada depois que Walter Clark —
diretor da TV Rio — usou sua influéncia para interceder
pela historia rodrigueana. O desconhecido foi a tnica das
quatro novelas de Nelson que ndo contou com a
participacgdo de Fernanda Montenegro. Entretanto,
povoavam os estudios figuras como Carlos Alberto, Jece
Valaddo e Nathalia Timberg — esta em sua estreia na
televisdo brasileira.

No recente Livro do Boni, que reine as memorias
do autor José Bonifacio de Oliveira Sobrinho acerca de
sua carreira na televisio, ha uma referéncia a novela,
além de uma opinido do proprio Nelson.
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Nelson Rodrigues era amicissimo do
Walter Clark e escreveu para nos uma
novela, O desconhecido, que deveria ser
gravada no Rio. Ele ja havia feito antes
A morte sem espelho [sic]. Suas novelas
nunca fizeram muito sucesso. Um dia,
ele me fez uma confissao curiosa:

— Eu ndo posso escrever esse negocio.
Eu conto tudo o que esta acontecendo e,
na novela, quem quer escrever a historia
¢ quem esta em casa. Nao € o capitulo
que interessa, mas O que as pessoas
pensam que vai acontecer no dia
seguinte. Nao sei fazer isso (OLIVEIRA
SOBRINHO, 2011, p.134).

Pelas palavras de Nelson Rodrigues, segundo
Boni, é possivel perceber certa inseguranca diante da
tarefa de escrever telenovelas. Talvez a perseguicdo por
parte da censura contribuisse para isso. E como comenta
Boni, “suas novelas nunca fizeram muito sucesso”. Os
folhetins dos jornais fizeram muito mais. Acontece que as
telenovelas ndo eram muito diferentes das historias de
Suzana Flag e Myrna: eram historias de paixdes, instintos
e, no fundo, tratavam da realidade de qualquer ser
humano. Seja qual for o motivo, o fato é que as
telenovelas rodrigueanas ndo foram a frente. Foi por isso
que, dai em diante, o nome do autor s6 apareceria na
televisdo através de adaptagbes da sua obra. E ndo foram
poucas...
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ADAPTACOES PARA A TELEDRAMATURGIA

Dos nove romances escritos por Nelson
Rodrigues, trés foram adaptados para a televisio: O
homem proibido, Meu destino é pecar e Asfalto selvagem. Os
romances rodrigueanos prestam-se muito bem ao formato
televisivo de dramaturgia, porque foram produzidos para
serem veiculados em série, capitulo a capitulo, como
ocorre com as telenovelas e minisséries.

A primeira adaptagdo de um romance
rodrigueano foi feita em 1982, por Teixeira Filho para a
Rede Globo de Televisdo. A telenovela O homem proibido
foi produzida com base na obra homénima de Nelson, e
a produgdo

(...) enfrentou problemas com a censura
da época, afinal o autor era uma
escolha, no minimo, inusitada para
inspirar uma novela que iria ao ar no
horario das 18 horas. Os censores
queriam garantir que os dialogos acidos
e amorais caracteristicos de Nelson, suas
habituais ideias aberrantes, temas
promiscuos e polémicos — como incesto,
trai¢do, bigamia e qualquer outro tipo de
acdo considerada “perversa” - nio
fossem veiculados em um horario
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destinado a familia (CALLARI, 2012, p.
146).

A estreia da novela s6 aconteceu um dia depois
do previsto, depois que a censura “liberou” a exibi¢ao. O
primeiro capitulo foi exibido em 02 de margo de 1982, e o
folhetim estendeu-se até 20 de agosto do mesmo ano,
somando 146 capitulos. O elenco era composto por
nomes como Lidia Brondi, Elizabeth Savalla, Leonardo
Villar, Lilian Lemmertz, Stepan Nercessian, Mira Palheta
e Edson Celulari.

A segunda adaptacdo de um romance de Nelson
Rodrigues para a teledramaturgia foi executada por
Euclydes Marinho dois anos depois, em 1984. A
minissérie Meu destino ¢ pecar, baseada no romance
homoénimo do autor, foi exibida em 35 capitulos, de 21
de maio a 20 de julho, no horario das 22h.

O famoso tridngulo amoroso entre Leninha,
Paulo e Mauricio era interpretado brilhantemente por
Lucélia Santos, Tarcisio Meira e Marcos Paulo,
respectivamente. Faziam parte do elenco atores como
Nathalia Timberg, Nicette Bruno, Osmar Prado e
Dionisio Azevedo. Meu destino é pecar foi a mnona
minissérie exibida pela Rede Globo.

Cinco meses antes da estreia de Meu destino é pecar
na Rede Globo, o jornal Ultima Hora ja anunciava a
produgao, e fazia questao de enfatizar que se tratava de
uma adaptagdo da obra de Nelson.

“Meu Destino é Pecar”, de Suzana Flag
— leia-se Nelson Rodrigues — podera dar
sequéncia a programa¢do de novelas
globais, no horario das 10 horas. Mais
novela: a adaptagdo do trabalho de
Nelson é de Walter George Durst
(ULTIMA HORA, 30/12/1983).
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O Ultima Hora errou apenas no nome do
responsavel pela obra: ndo foi Walter George Durst quem
adaptou Meu Destino é Pecar para a televisdo, mas
Euclydes Marinho.

Onze anos se passaram sem que fosse feita uma
adaptagdo para a televisao da obra romanesca de Nelson
Rodrigues. Mas em 1995 o “anjo pornografico” voltou as
telas, dessa vez numa adaptacdo do romance Asfalto
selvagem, levada a cabo por Leopoldo Serran, com
colaboragdo de Carlos Gerbase. O folhetim possibilitou a
producdo da minissérie Engracadinha... Seus amores e seus
pecados, uma das melhores obras televisivas ja veiculadas
pela emissora. Contada em duas fases, a minissérie
alavancou a carreira das atrizes Alessandra Negrini e
Claudia Raia, que representaram a personagem
Engracadinha na adolescéncia e na fase adulta,
respectivamente.

A obra teve 18 capitulos e o elenco contava com a
presenca de um corpo de atores que trazia Claudio
Corréa e Castro, Paulo Betti, Pedro Paulo Rangel,
Nicette Bruno, Maria Luisa Mendon¢a, Hugo Carvana,
Mylla Christie e Eliane Giardini. Foi exibida entre 25 de
abril e 26 de maio de 1995, no horario das 22h30.

Algumas cenas da historia de Engracadinha
precisaram ser cortadas para a exibicao na TV, mas a
carga de sensualidade inerente ao enredo é muito forte e
nao faltaram cenas picantes.

Para adaptar a técnica narrativa de Nelson
Rodrigues ao formato televisivo, foi introduzido um
narrador para descrever o estado interior dos
personagens, no modelo de introspeccdao que Nelson
utilizava em seus folhetins. O narrador falava em terceira
pessoa, sempre na sua onisciéncia, o que € proprio da
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obra folhetinesca rodrigueana. A mesma técnica ja havia
sido utilizada para a minissérie Meu destino é pecar, em
1984. Nesta ultima, a narragdo era feita pelo ator Paulo
César Pereio; em FEngracadinha, a narragdo ficou por
conta de Paulo Betti — que também atuou na minissérie.
A narracao para o telespectador ja havia sido utilizada
em A morta sem espelho (1963), novela escrita e narrada
pelo proprio Nelson.

O sucesso de Engracadinha levou José Bonifacio
de Oliveira Sobrinho, n’O Livro do Boni, a inclui-la entre
as dez melhores minisséries da Rede Globo de todos os
tempos. Na lista, a produgdo aparece na quinta posi¢ao,
perdendo apenas para Anos Dourados, Anos rebeldes, O
tempo e o vento e Anarquistas, gragcas a Deus. Eis o
comentario do autor acerca da minissérie do “anjo”:

O Carlos Manga, na época, era o
responsavel pela area de minisséries e
me propOs realizar a Engragadinha.
Disse a ele: “Nao d4, Manga, Nelson
Rodrigues ndo da. Ou vai ficar mutilado
ou vamos ter problemas”. Mas ele
insistiu: “Eu garanto. Fago forte, mas
dentro de limites. Cada cena que eu tiver
receio, trago para vocé ver”. E assim foi
feito. Sem qualquer problema. Entre os
testes apresentados pelo Manga, escolhi
a Alessandra Negrini para fazer a
“Engragadinha” jovem. O elenco,
encabecado pela Claudia Raia, esteve
perfeito, e a diregao de Denise Saraceni
e Johnny Jardim, com producdo e
supervisdao de Carlos Manga, conseguiu
dar a todo o elenco um tom sobrio e
firme que deu profundidade a
interpretagdo (OLIVEIRA SOBRINHO,
2011, p. 360-361).
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Seja como for, em qualquer formato — telenovela
ou minissérie —, as obras rodrigueanas rendem excelentes
adaptagoes para a TV. Os didlogos vivos e a descrigdo de
situagdes e ambientes utilizados pelo autor aproximam-se
bastante do modelo teledramaturgico de contar historias.
As produgdes rodrigueanas — escritas diretamente para a
televisao ou adaptadas para ela — carregam o mesmo grau
de expressividade de suas obras escritas. O fato é que, por
sua singularidade, por seu estilo inconfundivel de fazer
literatura, Nelson Rodrigues merecera sempre um lugar
especial no panorama de nossa cultura.
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0S ROMANCES DE NELSON RODRIGUES

Cabe, aqui, deixar clara nossa posi¢ao em relacdao
a caracteriza¢do da produ¢do romanesco-folhetinesca de
Nelson Rodrigues. Até agora, referimo-nos a essa
produciao como sendo uma obra, termo que exige certas
justificativas. Falar em obra implica, indiretamente, uma
alusdo a certa unidade, certa homogeneidade na
producdo escrita estudada; entretanto, tem-se aqui a ideia
de obra apenas enquanto conjunto ficcional, enquanto
um grupo de escritos produzidos e disseminados de
modos bastante semelhantes entre si, considerando que
os oito folhetins rodrigueanos foram escritos em moldes
fragmentados e publicados no ambiente jornalistico. E
conquanto tenhamos, ao longo do estudo, nos referido a
essa obra, devemos aqui expor nossas reais opinides
acerca da escrita de Nelson Rodrigues como romancista.

A produgdo do autor no género romance ndo €
totalmente homogénea. A atividade de Nelson Rodrigues
como folhetinista durou dezesseis anos, durante os quais
ele escreveu oito romances-folhetins, todos publicados
fragmentadamente nos jornais. Embora seja possivel
identificar no conjunto romanesco rodrigueano relativa
unidade quanto aos elementos narrativos e as formas de
abordagem tematica, verifica-se que o estilo apresentado
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pelo autor ndo é uniforme em todos os romances. E
claramente observavel que Nelson passa por um processo
de amadurecimento literario, ao longo do qual vai
aperfeicoando suas técnicas de narra¢io, bem como o
tipo de linguagem empregada.

E possivel observar que no processo de
desenvolvimento do escritor vao se sucedendo algumas
“fases”, nao claramente delimitaveis em termos
cronoldgicos, mas perceptiveis quando se tem em conta
as formas de narragdo presentes nas diversas historias por
ele escritas. Tentaremos, de forma cautelosa, explicar
essas etapas do desenvolvimento de Nelson Rodrigues no
terreno do romance, com base na caracterizacdo de seus
folhetins, em especial Meu destino é pecar, A mulher que
amou demais e Asfalto selvagem. Essas trés producOes
marcam pontos bastante significativos do
desenvolvimento do escritor, e podem ser utilizados
como modelos dos diversos estilos que ele adotou em seu
percurso.

O primeiro momento da carreira do folhetinista
tem inicio em 1944, quando se d4a a sua incursio no
género romanesco, e compreende a produgcdo dos dois
primeiros romances, Meu destino ¢ pecar e Escravas do amor.
Estamos tratando do periodo aureo da carreira do
heter6nimo Suzana Flag — os dois titulos foram assinados
com ele — dentro de O Jornal. O estilo desenvolvido pelo
autor nesta primeira fase de sua trajetoria € ainda deveras
incipiente e bastante apegado aos velhos padrdes
oitocentistas de produg¢do da narrativa folhetinesca, no
mesmo esquema desenvolvido por escritores como
Alexandre Dumas e Eugeéne Sue, marcado por padrdes
maniqueistas de contraposi¢do entre o bem e o mal, além
de elementos fantasticos, surpreendentes, criados como
estratégias para atrair o publico leitor.
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Eis a historia da incursdao do autor no género. O
Jornal estava disposto a comprar um folhetim e publica-lo
em fatias, capitulo a capitulo, todos os dias. Cogitava-se
um folhetim estrangeiro, porque faltavam autores
nacionais que se dispusessem a enfrentar a tarefa (e
também porque a absoluta maioria dos folhetins
publicados na imprensa da época eram mesmo
estrangeiros, por fazerem mais sucesso). Nelson
Rodrigues entdo disse que poderia escrever a histéria,
desde que ndo a assinasse com o préprio nome. Na
verdade, ele tinha medo de ser descoberto como um autor
de folhetim, um género que sempre foi considerado como
inferior aos demais.

A proposta do autor foi aceita (embora com
restricbes a priori), e ele logo comegou a escrever a
histéria. Ruy Castro explica:

Freddy Chateaubriand confiou, com
uma condi¢do: Nelson escreveria os seis
primeiros capitulos de uma vez. (...)
Sentou-se & maquina na propria redagao
e, dois dias depois, desovou os seis
capitulos.

(...) Os seis capitulos comegaram a sair
enquanto Nelson seguiria fazendo
outros, para ter sempre alguns a frente.
Precisavam de um titulo — e de um
pseudoénimo, porque Nelson, o autor
“sério”, nao queria assinar o folhetim.
Para que ndo houvesse duvida, deveria
ser um pseudénimo feminino.

(...) Dai nasceu “Suzana Flag”. Com
essa assinatura, o titulo do folhetim sé
podia ser aquele: “Meu destino é pecar”
(CASTRO, 1992, p. 185).

Meu destino ¢é pecar foi publicado entre 17 de margo
e 17 de junho de 1944. O romance transformou a rotina
de O Jornal. A tiragem foi multiplicada em dez vezes e o
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nome de Suzana Flag passou a estar em tudo quanto
fosse matéria jornalistica. O sucesso foi estrondoso, e a
autora foi projetada para os mais diversos ambientes de
comunicagao: jornais, revistas e radio.

Por falar em radio, é importante citar que, em
1945, Meu destino é pecar foi transformado em
radionovela. O sucesso da producdo foi tdo gigantesco
quanto o do romance. Eis o anuncio na edi¢do de
07/08/1944 do Didrio da Noite: “As senhoritas fans [sic]
de novela e as senhoras donas de casa apreciadoras do
género, vao ganhar um presente: ‘Meu Destino é Pecar’,
de Suzana Flag, em radiofonag¢do nas ondas médias e
curtas da Tamoio”.

A radionovela, uma adaptagdo de Juracy Correia,
estreou em 17 de janeiro de 1945 na Radio Tamoio, com
grande repercussao.

Hoje, as 21 horas, a radio Tamoio
iniciara a grande novela, com o primeiro
capitulo. O grande romance de Suzana
Flag, numa interpretacdo fiel e numa
enquadragdo de grande efeito dramatico,
apresentara hoje o primeiro elo de uma
sequéncia de emogdes que se prolongara
através de magnificos capitulos. Hoje,
pois, oucam o Teatro de Romance da
tradicional Marca Peixe, pela radio
Tamoio (DIARIO DA  NOITE,
17/01/1945).

Eis a repercussdo da transmissdao da novela:

O langamento do primeiro capitulo da
novela “Meu Destino ¢ Pecar”, quarta-
feira passada, dia 17, na Radio Tamoio,
serviu para demonstrar a enorme
popularidade do romance de Suzana
Flag, considerado o maior éxito de
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livraria dos ultimos tempos. Informadas
por uma intensa publicidade, de que
Meu Destino é Pecar seria adaptado
para o radio, milhares de pessoas
aguardaram, com grande ansiedade, a
irradiagdo do primeiro capitulo de uma
série que prometia ser a mais
empolgante, a mais forte de todas as
novelas ja levadas para um microfone.
Hoje, podemos afirmar que os capitulos
ja irradiados corresponderam
plenamente a expectativa, agradando e
mesmo  entusiasmando  verdadeira
multiddo de ouvintes. A Radio Tamoio
vem recebendo diariamente intimeras
cartas e telegramas, felicitando aquela
Emissora Associada pela fidelidade e
extrema realidade com que foi
transposto para o radio o admiravel
enredo do romance de Suzana Flag
(DIARIO DA NOITE, 27/01/1945).

Interessante notar que em momento algum é
citado o nome de Nelson Rodrigues, o verdadeiro autor
do romance. Primeiro porque ainda nao havia sido
levada a publico a verdadeira identidade de Suzana Flag
— a revelagido definitiva seria feita pelo proprio Nelson
Rodrigues, na coluna Sua ligrima de amor, do jornal
Ultima Hora, em 1955 (e no caso de Myrna, a revelacdo
jamais foi feita publicamente). Segundo porque, quanto
mais as leitoras (e os leitores também) pensassem tratar-se
realmente de uma mulher, tanto melhor. Estariam mais a
vontade.

A primeira impressdao ¢ a que fica. No caso de
Suzana Flag, isso ¢ a mais pura verdade. Quando da
estreia de Meu destino é pecar como radionovela nas ondas
da Tamoio, ja havia sido iniciada a publicacao de um
novo folhetim da autora: Escravas do amor. Entretanto,

esse segundo romance ndo deixou a mesma marca do
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primeiro. A figura de Suzana Flag sempre esteve ligada a
um unico romance, embora ela tenha escrito cinco, entre
1944 e 1951. Dai que o utilizemos como principal modelo
em nossa exposi¢ao.

Meu destino ¢ pecar conta a historia de Helena
(Leninha), uma mocg¢a pobre que se casou com Paulo,
homem muito rico, em troca da salvacdao financeira da
familia e de uma perna mecanica para sua irma, Netinha.
Tendo casado contra a propria vontade, Leninha €, desde
0 inicio da historia, subversiva e hostil ao ambiente onde
vive a familia de seu marido.

O conflito de Leninha esta centrado na figura de
Mauricio, seu cunhado. O irmido de Paulo atua na
histéria como o elemento desencadeador de diversas
paixdes; ele é descrito como um homem belo, atraente, e
ao qual nenhuma mulher consegue resistir. Muito menos
Leninha, que atravessa quase todo o romance a procura
de uma solugdo para seu impasse: permanecer fiel ao
marido ou trai-lo para entregar-se ao cunhado.

A figura magnetizante de Mauricio ainda retune
em torno de si outras personagens: Lidia (sua prima),
Netinha (irmd de Leninha) e Guida (ex-mulher de
Paulo). O Don Juan de Meu destino é pecar nutre um 6dio
mortal por seu irmao Paulo, uma espécie de Esaiu e Jaco
rodrigueana. O conflito fraterno tem sua causa nos
relacionamentos amorosos de Paulo, sempre destruidos
por Mauricio.

Dentro do circulo feminino de Meu destino é pecar,
destaca-se um grupo de trés mulheres, que embora
pertencam a nucleos distintos, mantém caracteristicas
bastante significativas. A primeira delas é D. Consuelo,
mae de Paulo e Mauricio; é ela quem adverte Leninha
sobre a presenca de Mauricio na fazenda e sobre a
iminente destruicdo do casamento da moca. Mulher
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experiente, autoritaria, D. Consuelo odeia a nora, e tenta
levar todos os outros a nutrirem por ela o mesmo
sentimento. Sua sabedoria é demonstrada por meio de
frases de efeito por ela proferidas, do tipo: “Em amor, a
mulher jd nasce sabendo”. A segunda mulher é D. Clara,
madrasta de Leninha, que, por uma coincidéncia
tipicamente folhetinesca, aparece na fazenda Santa Maria
(principal ntcleo da trama) para complicar ainda mais a
vida da enteada. E D. Clara quem coloca Netinha, sua
filha, contra Leninha e a faz disputar com esta pelo amor
de Mauricio. Mostrada a priori como uma mulher
simples, D. Clara vai-se impondo como alguém influente
dentro do ambiente familiar em que esta inserida, e
demonstrando uma periculosidade incrivel. E ela quem
vai se juntar a D. Consuelo na luta contra Leninha, para
afastd-la de Mauricio através de qualquer método,
inclusive a morte.

A ultima das mulheres é D. Senhorinha.
Conquanto apareca muito pouco no folhetim, ela é de
uma natureza intensa. Trata-se da mae de Guida, a ex-
mulher de Paulo que, mesmo depois de morta, continua a
passear pelos imaginarios dos moradores da fazenda
Santa Maria. Quando de sua apari¢gdo na trama, D.
Senhorinha é uma mulher fria, quieta, totalmente
submissa ao marido, Jorge. Entretanto, durante o
desenrolar dos fatos vamos assistindo a sua gradativa
transformag¢do em uma mulher forte, impositiva, violenta.
Na verdade, encontra-se ai uma figura que resume o
espirito dos personagens rodrigueanos: imprevisiveis,
instintivos, compulsivos.

A figura de D. Senhorinha ainda iria aparecer,
embora sob outras formas, em outras historias
rodrigueanas: Album de familia (teatro) e O homem proibido
(romance). Na primeira, como uma mulher guiada por
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seus instintos e marcada por obsessdes; na segunda, como
a mae suicida da protagonista Joyce.

Dentro dessa tendéncia rodrigueana, muito ligada
a estrutura do folhetim francés, Nelson Rodrigues apela
para alguns simbolismos que estariam presentes, de modo
mais acentuado, nas pegas miticas do autor, ou seja, em
seu teatro desagradavel. O fendmeno ¢ explicado pelo
fato de que o lancamento de Meu destino nos jornais
ocorreu pouquissimo tempo antes da producgio de Album
de familia, peca que marca o inicio do teatro desagradavel.

Em certo momento da historia, Regina, rejeitada
por Mauricio, afirma que quer vé-lo cego, para que ele
ndo enxergue mnenhuma outra mulher. Podemos
relacionar esta passagem com a historia de Awnjo negro,
peca de 1948, em que Ismael (negro) queima os olhos da
filha Ana Maria (branca), na esperanga de que ela cres¢a

na conviccdo de que ele é o unico homem branco
existente, e que todos 0s outros sao negros e maus.

E por falar em Ana Maria, as trés irmas de Guida
(Lourdes, Ana Maria e Lucia) lembram as trés primas
que encontramos na historia de Dorotéia, peca de 1949.
Eis como Nelson descreve as trés irmds de Meu destino é
pecar:

Longe, muito longe dali, na fazenda dos
Figueredo, as trés irmas velavam.
Dormiam no mesmo quarto (desde
crianga era assim) e estavam de luz
apagada. No escuro sentiam-se melhor,
mais confiantes, as suas confidéncias
eram mais livrtes e mais ousadas.
Vestiam camisolas de pano ordindrio,
fechadas no pescogo. Desde a morte de
Guida que um enfeite qualquer, um
tecido mais transparente, um detalhe de
elegancia ou de faceirice pareceria a

146



familia uma falta de respeito a memoria
da morta.

Agora a descricao das trés mulheres misteriosas
de Dorotéia, tal como a encontramos numa rubrica, logo
no inicio do texto da pega:

Casa das trés viavas — D. Flavia,
Carmelita e Maura. Todas de luto, num
vestido longo e castissimo, que esconde
qualquer curva feminina. De rosto
erguido, hieraticas, conservam-se em
obstinada vigilia, através dos anos. Cada
uma das trés jamais dormiu, para jamais
sonhar. Sabem que, no sonho, rompem
volupias secretas e abominaveis (...).

O enredo de Meu destino é pecar esta muito
proximo da esséncia dos romances folhetinescos
publicados na imprensa de meados do século XIX, tanto
na Franga como no Brasil. Por ser o primeiro romance
escrito por Nelson Rodrigues, a criagdo conserva, de
forma bastante acentuada, as caracteristicas que eram
marcantes dos romances de Alexandre Dumas, Michel
Zevaco e Eugene Sue. A narrativa rodrigueana constroi-
se em torno de um ambiente onde estdo presentes
elementos como  vingang¢a, morte, amor e,
principalmente, 6dio. Alias, a palavra definidora de Meu
destino ¢ pecar pode muito bem ser o 6dio. E o 6dio o
movel das agdes da familia de Guida para com Paulo e
Lena; ¢ o 6dio que leva D. Consuelo a tramar a morte da
nora; e ¢ 0 mesmo Odio que esta presente na relagdo de
rivalidade entre os irmaos Mauricio e Paulo, do mesmo
modo que ocorre com Lena e Netinha. Ha ainda outra
personagem significativa para esse aspecto: D. Clara, que
enxerga na figura da enteada Leninha (a quem odeia)
uma ameaca para os planos de sua filha, Netinha.
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Mas como é proprio do género folhetinesco, ha
um maniqueismo evidente na base do enredo do
romance, que neste caso € representado pelo jogo de
forcas que une amor e 6dio. O sentimento de 6dio ¢é
causado, na maioria das vezes, pelo amor. O exemplo
mais claro disso € a rivalidade, sempre presente, que se
estabeleceu entre Paulo e Mauricio, pois este ultimo,
simbolo da beleza masculina, acaba sempre se
interessando pelas mulheres do irmdo e tomando-as
como suas amantes. Desse conflito aparentemente
singelo, que tem como base relacionamentos amorosos,
nasce a tensdo permanente da histéria, bem como a
expectativa perene de um iminente fratricidio, que
atravessa todo o romance.

As historias do romance estdo intricadas de tal
forma que os personagens estdo sempre inter-
relacionados, e as tramas paralelas mantém estreitas
afinidades umas com as outras, de modo que os
acontecimentos num certo nucleo da historia geram
repercussao em outro nucleo. Isso evidencia a
proximidade do primeiro romance rodrigueano com a
esséncia do romance-folhetim francés praticado cerca de
um século antes da publicagdo de Meu destino.

Meu destino é pecar é, dos folhetins de Nelson
Rodrigues, o que mais se aproxima das historias
francesas. Os capitulos da histéria terminam, quase
sempre, em momentos de climax. Alguns capitulos
terminam com reticéncias, numa demonstragao explicita
de que o romance constroi-se sobre duavidas,
incompletudes e quadros de tensdo nao resolvidos (ao
menos momentaneamente).

A analise de Meu Destino ¢ Pecar permite enxergar
um fato curioso: neste romance ndo ha alusdes claras ao
elemento sexo, caracteristica tdo comum em romances
como Asfalto selvagem e O casamento. Isso porque, como ja
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foi dito, a histéria estd mais atrelada aos modelos
oitocentistas de producdo folhetinesca, nos quais a
questdo sexual ndo era tratada de modo tdo central. Na
verdade, Nelson nao prescinde do elemento sensualidade,
mas predominam no enredo aquelas caracteristicas mais
ligadas a temas como a vinganga, a morte € 0 mistério, o
macabro. Prova disso é que ha na historia uma
personagem que morre estracalhada por caes ferozes.
Além disso, varias cenas desenvolvem-se em ambientes
noturnos, sombrios ou até mesmo na floresta, aspectos
tdo comuns do folhetim francés, a exemplo de O conde de
Monte Cristo, de Dumas, ou Os mistérios de Paris, de Sue.

Meu destino é pecar, portanto, marca a inicia¢ao de
Nelson Rodrigues em seu percurso no trabalho com a
forma romanesca. Verifica-se ai um autor ainda ndo
amadurecido, muito apegado as velhas formas
sensacionalistas e maniqueistas do romance oitocentista
francés. Foi essa obra, entretanto, que projetou nos
espagos sociais 0 principal heteronimo do autor, Suzana
Flag. E o estilo de Meu destino é pecar seria conservado
pelo autor, com algumas pequenas variagdes, nos trés
folhetins seguintes: Escravas do amor, Minha vida e Nupcias
de fogo.

Com o sucesso estrondoso da publicagdo de Meu
destino ¢é pecar, Nelson Rodrigues foi estimulado a escrever
outro romance. Escravas do amor foi publicado n’O Jornal
entre 25 de julho e 26 de setembro de 1944, somando
oitenta capitulos.

A narrativa de Escravas do amor é tao envolvente
quanto a de Meu destino é pecar. No primeiro capitulo, ja
temos um assassinato — inicialmente visto como suicidio
—, Ccuja autoria permanece incognita durante boa parte da
trama. O enredo gira em torno de uma familia de elevado
prestigio social, onde encontramos a protagonista Malu,
que no decorrer da trama entra em disputa com sua
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propria mde por causa de questdes amorosas — 0 homem
assassinado era o noivo de Malu.

Malu olhava as companheiras e nao
dizia nada. Bom estar ali, assim, os
cabelos livres, num maid ultra-sintético,
quase inexistente. Tinha um pequeno
corpo, fragil, leve, elastico e belo. Malu
ia ser pedida em casamento naquele dia,
dentro de uma ou duas horas, talvez. Ja
devia estar vestida, pronta para receber
Ricardo, mas ia ficando na piscina,
experimentando uma  espécie de
felicidade fisica, os pés frescos ou frios
dentro d’adgua. Sua pele, nos bragos e
nas pernas, ia se enchendo de
carocinhos, e ja sentia arrepios
percorrendo o corpo. ‘“Acabo me
resfriando”, foi o seu comentario intimo.
Que voluptuosidade havia na preguica!
(RODRIGUES, 2001, p. 9).

Em Escravas do amor ha referéncias claras a
elementos nitidamente melodramaticos, proprios da
estrutura que da sustentacio ao género folhetinesco.
Crimes ndo revelados, criangcas trocadas ao nascer,
conflitos familiares, além dos cortes de capitulos muito
tensos, sdo alguns desses elementos. Além disso, ha no
romance um ingrediente — também presente em Meu
destino é pecar — que Caldas (2000) apontou como sendo
caracteristico da narrativa da literatura de massa, qual
seja, o desfecho do enredo trazendo esclarecimentos
finais acerca do destino dos personagens da histéria, o
que nao abre margem para possiveis interpretacoes
pessoais por parte do leitor.

Casaram-se, pouco depois, quer dizer,
uns seis a oito meses depois. Malu,
vestida de noiva, estava no dia como
uma dessas imagens lindas e
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inesqueciveis. Parecia uma filha do Sol e
da Lua, uma coisa assim. Haviam
escolhido uma pequena casa, entre
arvores, para a lua-de-mel. Pouco antes
de deixar a casa dos pais, Malu avisou a
Bob:

— Vou mudar de roupa.

E quis subir. Mas ele ndo deixou. Ela
iria assim mesmo, de branco. Fez
questdo. Que pena que ndo pudesse ficar
assim a vida toda, como uma noiva
eterna! Quase a meia-noite, os dois
sairam de automével. Quando chegaram
a casinha, Malu quis ir a pé, mas Bob,
rapido, carregou-a no colo. Ela parecia
desmaiada ou morta. A felicidade que
sentia, o éxtase, o sonho eram realmente
mortais. Entraram na casa, ele beijou-a
na boca e disse, depois:

- Lua-de-mel para sempre!
(RODRIGUES, 2001, p. 539).

Meu destino é pecar e Escravas do amor constituem as
mais extensas obras de Nelson Rodrigues assinadas com
o heterdbnimo Suzana Flag. O alongamento da narrativa,
nesse tipo de historia, é possibilitado pela auséncia de
uma estrutura fixa, rigida no género folhetim, o que
permite o alargamento das relagdes existentes entre as
diversas subtramas que compdem a diegese. Desse modo,
0 autor ndo tem um ponto de convergéncia fixo a
alcangar no desenvolvimento do enredo, podendo leva-lo
a quantas diregOes desejar. Nesse quadro, é comum
encontrar certas caracterizagdes repetitivas e, ndo raro,
retornos a pontos anteriores da historia, com a técnica do
flash-back. Isso nao configura de todo um fator de
desmerecimento da obra, mas tdo somente a
representacao de um elemento que ¢ inerente a estrutura
flexivel do género folhetinesco.

Em 1946, Nelson Rodrigues ousou colocar em
pratica o projeto mais singular de sua carreira como
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romancista. Trata-se da autobiografia de Suzana Flag,
intitulada simplesmente Minha vida e publicada entre
julho de 1946 e fevereiro de 1947, na revista A Cigarra —
“0 mensario de maior circulacio do Brasil”, como era
veiculado em seus canais de publicidade —, também
pertencente  aos  Didrios  Associados de  Assis
Chateaubriand.

A autora-personagem de Minha vida comega a
historia revelando sua beleza fisica e as consequéncias
que isso lhe traz. Numa espécie de dialogo com o leitor,
Suzana Flag adverte-lhe de que sua trajetoria € triste,
tragica. Ja nos primeiros capitulos, Suzana assiste a
morte da mde e do pai, e no desenrolar do enredo a
protagonista vé-se dividida entre Jorge, um noivo que lhe
fora arranjado sem seu consentimento, e Aristeu, o tio
que lhe corteja.

Tenho vinte e poucos anos e devo dizer,
ndo sem uma certa ingenuidade, que vivi
muito mais, que tive experiéncias,
aventuras que mulheres feitas nao tém.
Para vocés compreenderem isso,
precisavam me conhecer como eu sou
fisicamente, isto é, ver os meus olhos, a
minha boca, o modo de sorrir, as minhas
maos, todo o meu tipo de mulher. Se
vocés me conhecessem assim, eu poderia
dizer: “Esta é a histéria de minha vida,
esta € a historia de Susana Flag”... Mas
¢ preciso advertir: vou contar tudo, vou
apresentar os fatos tais como
aconteceram, sem uma fantasia que os
retoque. Isso quer dizer que o meu
romance sera pobre de alegria; poderia
se chamar sumariamente: ‘“Romance
Triste de Susana Flag” (A CIGARRA,
jul/46, p. 40).
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Publicagio do primeiro capitulo do romance autobiografico
Minha Vida, em 1946, na revista A Cigarra.
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira / Fundagédo Biblioteca Nacional.
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CAPITULO LXXVIII
(PENULTIMO)
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para me ativar ao mare Mas cle, mais
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meus desesperos. Outra vez, sentia 0
terror do homem. Nenhom prestava,
penhune Exam incapazes de um senti-
mento niais profunde e mais nobre, de
mma solicitude  desinteressada, de um

desprendimento, de um sonho. A finica
coisa que sabiam fazer era oriar paixdes
abjetas, desejos brutais. Um DLeijo. nma
cavicia, anakquer expressio de amor, era

uma nexlea, uma macnla, wm estioma
que marcava a ecarme da mulher. Olhei
para & mio de Aristen: ora grossa, pes
cid, o5 dedos uros, coma se fosse de
pedra on de ferro. Meparei na s fisio=
namia: nenhum traen doce, s6 linhas
Quras, orndis ¢ s olhos iliminados de
painao. Sentid-me como uma branea,
ama erieil, nma civilizada nmther one
v oorils Livesse raptido e aue fisse
Tovonda nara o eoin misteriosn ¢ notur=
ne da foresta. Pereeli one men deses=
ndra se anrovimava da Bicteria on da
+ Na Oy do i, tive W

v inesneradn: mordislhie as moos,
entoresi meus dentes na s caome. Fle
naa G am eesto, nia disse nada, nem
or yelivon 3 mio. coma <o a dor

fi Wi porticipasse do amor,
Gamhim corrospondases 4 nEn sei aue
farmn estronha ¢ dramitica do prazer.
Ovanda retirei 2 hdea. esnmtei-me de
min mesma, ds men nrdnrio imnefo
colvacam. Foi talez af ane eu, pela
primeira vez descobri aue o amor nao
era apenas doce. smave, poctico, gras
FiAgO COMA N TMnEsV MR tinha tam*
bém sen fundo birbaro, antediluviano.

Men desespiro diminuju i pouco. Bai~
xei a cabega, numa stbita vergonha,
som compreender minha propria alma.
Ele aticoume:

— Morda mais:

A Gata

Ninguem pode imaginar como me
senti amimals Fiquei na divida, se eu
nio ot susu-livcl também de e trans®
formar, de me desumanizar, #o sOpro
de uma paixio. fosse esta oriunda do
amor. do odiv- Olhiei o mar ¢ abri muito
os olhos, pio sei se atemorizada ou
deslumbrada. De repente, como por en®
canto, emergin das aguas, o vulto da
ihazinha. Muito  pequena, decorativa,
quase_doméstica, coqueiros e & um
fnconfundivel ar tropical. Além da faixa
edreita da prain, o aue divisava era
floresta, on espécie de floresta, tam®
hém pequena como tudo o mais ali.
Floresta que devia dar impressio, a
anem a2 penetrasse. de uma_coisa in®
tima. restrita, Aristen da calado: jul-
i descobir nos seus olhos e em
lodo o sen yosto, uma expressio de
conho man. A lancha  se  anroximava
mais ¢ mais da terra, até aue parou,
ponee antes do anebrarmar. Aristen a=
panhion 2 peovena dncora, AITemessouta
no mar. para fivar a embarcagio. E, em
semids para mim:

- Vamas!

— Como?

Limitourse a me earregar nos bragos,
denwis de explicar que ali era raso. Tive
meédo: éle. entio, foi na frente. Deixous
so ¢air navma ¢ féz sinal para que fizesse
o mesmao. Foi ai que o médo me domi®
non owtra vez, Recuei para o fundo
lancha:

— Nio von! Nio adianta que nio
vou!

(FIM DO CAPITULO LXXVII)

Em 1957, o jornal Ultima Hora republicou a historia de Minha Vida, agora com

o titulo Minha Vida, Meus Pecados. O tltimo romance de Nelson Rodrigues, 4
Mentira, havia sido escrito em 1953, quatro anos antes. Na imagem, o ’
penultimo capitulo do folhetim. ,
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira / Fundagdo Biblioteca Nacional.
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Quando dissemos que Minha vida consistiu num
projeto singular, nos referimos as marcas de diferenciagdo
deste romance em relacio aos demais do autor. A
autobiografia de Suzana Flag foi a tunica produgdo
romanesca rodrigueana construida em primeira pessoa,
com narrador-personagem. Entretanto, ¢é possivel
encontrar no romance tentativas de sondagem interior de
outros personagens, O que representa um recurso
tipicamente rodrigueano. E nesse folhetim, em especial,
que temos uma completa despersonalizagdo do autor, na
tentativa de dar espagco ou, antes, possibilitar a
constituicdo identitaria de um outro eu criador,
representado pela figura de Suzana Flag.

Em 1948, o autor escreveu aquele que seria o
ultimo folhetim de Suzana Flag publicado nas paginas de
O Jornal. Nupcias de Fogo durou pouco mais de dois meses,
entre 4 de julho e 12 de setembro. A histéria é marcada
pelo forte conflito entre as irmds Lucia e Doéris, que
disputam entre si 0 amor de um mesmo homem, Carlos.

Nupcias de Fogo é, no fundo, uma retomada da
tematica que ja havia sido explorada em Meu destino é
pecar quatro anos antes. Com algumas inversdes, o autor
procura reconstruir o drama da rivalidade fraterna com
base em conquistas amorosas. Os personagens Paulo e
Mauricio, os irmdos do primeiro romance de Suzana
Flag, retornam em Nupcias de fogo representados pelas
figuras de Lucia e Doéris, enquanto Leninha, o objeto de
desejo de Meu destino, € substituida pelo personagem
Carlos, descrito inicialmente como um homem “bonito
demais pra um mortal”. E ha em Nupcias de fogo o retorno
de um elemento bastante marcante da narrativa de Meu
destino ¢ pecar: a presenca da personagem Clara, tia da
protagonista, como fator de intensificagdo dos conflitos
familiares. Se no primeiro romance D. Clara tenta, de
todas as formas, separar Leninha de Mauricio e abrir
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caminhos para que Netinha conquiste o rapaz, agora Tia
Clara atua como o elemento mais enigmatico do romance
rodrigueano, usando toda a sua esperteza para fazer mal
a boa Lucia e unir Déris a Carlos.

Nupcias de fogo €, talvez, a mais folhetinesca das
historias de Nelson Rodrigues. A obra é extremamente
maniqueista em sua concep¢do, com as forcas do bem
representadas pela figura de Lucia, e as forcas do mal
colocadas de forma muito marcante na oposi¢ao a uniao
desta com o homem que é seu objeto de desejo, mas
concentrada sobretudo na presenca de Tia Clara dentro
do ambiente familiar. Esta é, sem duvida, a melhor
representagdo do modelo folhetinesco de vildao dentro da
producio rodrigueana.

Embora qualquer raciocinio lhe custasse
um esforco penoso, percebia que Tia
Clara estava, realmente, possuida de
loucura, mas de uma estranha loucura,
lucida, inteligente e que, para a
solteirona deixara de existir qualquer
espécie de valores morais. Ela mataria
ou deixaria de matar, com a maior
isencdo, a maior insensibilidade de
alma. A tUnica coisa que existia naquela
mulher fria e cruel era o amor por Doris,
o carinho pela sobrinha. Dir-se-ia que,
dentro dela, havia uma mae nao
realizada e que descobrira em Déris uma
espécie de compensagao
(RODRIGUES, 1997, p. 259).

Tia Clara é uma figura sombria, marcada pelo
odio e pelo desejo de fazer mal aqueles que representam
obstaculos aos seus planos perversos. O desfecho
reservado para a personagem, a morte, é a representagao
basica do ideal melodramdtico, qual seja, o triunfo do
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bem sobre o mal. Neste caso, o mal é punido com a
morte.

De manha, tia Clara foi ao quarto de
Lucia. Pensava: “A essa hora, deve ter
bebido o veneno...”. Ia certa, certa de
que encontraria na cama uma defunta.
Na cama ou no chdao. Teve uma
surpresa tremenda quando viu o quarto
vazio. Voltou, e seu ar era tdo estranho
que Doris, assustada, perguntou:

— Que foi, titia?

A solteirona, rigida, hirta, sinistra, numa
VOz que quase ndo se ouvia, teve uma
atitude profética:

— Ela ndo morreu, ela ndo morrera...
Suas palavras pareciam conferir a Licia
uma eternidade que ela ndo poderia ter.
Depois, tia Clara levou a médo ao peito.
Tudo escurecia e rodava na sua frente, e
sentiu como se dedos de ago apertassem
seu coragdo. A ultima imagem que se
realizou no seu cérebro foi a de Lucia,
vestida de noiva, e uma grinalda
deslumbrante, que parecia feita de luz
ou de fogo. Doris, apavorada, gritou.
Quando dr. Amarilio apareceu, tia Clara
estava morta (RODRIGUES, 1997, p.
366).

Apesar de todos os esfor¢cos empreendidos por Tia
Clara e pelos pais das protagonistas no sentido de unir
Doéris a Carlos, este acaba, no desenrolar da trama,
demonstrando seu interesse por Lucia. Com a revelagao,
Doris termina a historia louca. Nupcias de fogo pode
representar um modelo bastante significativo do género
folhetinesco dentro da Literatura Brasileira. Entretanto, o
ultimo romance de Suzana Flag em O Jornal nao
alcangcou o mesmo sucesso das produgdes anteriores da
novelista. Prova disso é que, ao contrario de Escravas do
amor € Meu destino ¢ pecar, o folhetim nao ganhou edigoes
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em livro logo apo6s a publicagdo nos jornais. E talvez
mesmo por esse motivo Suzana Flag tenha desaparecido
da vida de Nelson Rodrigues naquele momento. Era a
hora de entrar em cena a misteriosa Myrna.

Como visto na terceira parte deste estudo, depois
de criar a figura de Suzana Flag e escrever quatro
romances utilizando o heterénimo, Nelson Rodrigues
deu vida a Myrna, a conselheira sentimental do Didrio da
Noite. Além de esconder o orténimo Nelson Rodrigues, a
figura desse segundo heterdbnimo também esteve, desde o
inicio, envolta numa aura de mistério. Os textos
publicados no Didrio da Noite na coluna Myrna Escreve
eram acompanhados de uma pequena fotografia, em
formato retangular, de uma mulher de cabelos longos e
pretos, com os olhos vendados. Vale lembrar que a
projecdo de Myrna nos espagos sociais foi precedida de
uma intensa campanha publicitadria com o proposito de
despertar a curiosidade dos leitores do Didrio.

Pois bem, interessa-nos agora analisar com
detalhes o tnico romance que Nelson Rodrigues assinou
com o heterébnimo Myrna: 4 mulher que amou demais.
Trata-se de um dos mais curtos romances do escritor,
tendo sido publicado durante um més, entre 18 de julho e
18 de agosto de 1949, somando 26 capitulos que
prenderam as leitoras do Didrio da Noite.

A mulher que amou demais gira em torno da
personagem Lucia, uma bela jovem de 18 anos. Os
primeiros trechos do romance mostram muito bem o
estilo das histérias romanescas do autor:

Foi exatamente na véspera do
casamento. Dormira tarde e acordara
cedissimo. Correu para escovar o0s
dentes, tomar banho, pintar-se. (...)
Achou-se bonita, ou, mais
propriamente, linda. Sobretudo, de uma
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feminilidade intensa, que se irradiava
dos seus menores gestos. "Sou bem
mulher", foi o seu comentario interior.
Nem baixa, nem alta; apenas a altura
exata. E tinha um olhar vivo, um olhar
de dogura inesquecivel, e uma graga
incessante. Raras mulheres tém um
despertar razoavel. Elas se tornam, na
maioria dos casos, feias, feissimas.
Lucia, ndo. Lucia ja acordava em estado
de beleza. (...) Nao podia ser mais puro
e bonito o desenho de sua boca. Vinte e
quatro horas antes de se casar, olhando-
se no espelho - ela experimentou um
sentimento agudo de felicidade. Gostou
de ser linda, gostou de ter uma imagem,
uma figura, um contorno de corpo e um
frémito de vida e de sonho - que faziam
os homens parar, na rua. Havia nela um
qué misterioso, algo de secreto ou
evidente, que perturbava os homens,
incendiando-lhes a imaginag¢do. De
resto, podia agradecer ao destino. Era
feliz, era felicissima, quase ndo conhecia
o sofrimento, e suas lagrimas podiam ser
contadas a dedo. Lucia olhou, ainda
uma vez, a propria imagem e saiu do
quarto (RODRIGUES, 2003, p. 21-22).

O trecho acima fala da personagem-protagonista
de A mulher que amou demais. Ele mostra, de modo
bastante claro, como Nelson Rodrigues costuma
descrever seus personagens: as caracteristicas fisicas sdo
sempre mostradas em estreita relagio com as
caracteristicas psicoldgicas, num jogo de sondagem
interior que determina a intensidade da situagdo. Por
exemplo, o trecho “gostou de ser linda” traz em si todo um
contexto situacional, pois a partir dele é possivel entender
que Lucia possui uma autoestima elevada, ou que carrega
consigo todo um convencimento acerca de sua beleza,
como ¢é proprio das personagens femininas do universo
rodrigueano.
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A protagonista de A mulher que amou demais € uma
moga de dezoito anos que, na véspera de seu casamento,
conhece um homem, Carlos, e apaixona-se loucamente
por ele, sem saber que se trata do irmdo de seu noivo,
Paulo, e que ambos guardam uma magoa — reciproca —
por causa de amores passados. O desenvolvimento do
enredo faz-se, como em todos os outros romances, a
partir da ligacdo — as vezes inesperada — entre 0s
elementos da historia. Essa técnica é essencial ao
folhetim.

Quando Lucia encontra-se com Carlos, este
confessa-lhe que pretende cometer um crime, a priori ndo
detalhado. Ficamos sabendo mais tarde, entretanto, que o
homem cuja morte esta sendo planejada por Carlos é na
verdade Paulo. O motivo € a suposta culpa deste ultimo
na morte de Virginia, que morreu afogada apdés um
passeio de barco, e cujo amor era disputado pelos dois
irmaos — irmaos de criagcdo, mas nao de sangue.

Tudo fica muito confuso quando uma misteriosa
moga surge na histéria a procura de Paulo. E Virginia,
que ndo morrera, e volta para recobrar seu passado. O
desenvolvimento da histéria acontece em torno da
consequéncia da presenga dela no ambiente familiar tanto
tempo depois. Lucia desiste do casamento com Paulo e
entrega-se a Carlos, a quem ajuda em seus planos contra
o rival. Quando ambos partem para a execuc¢ao do crime,
¢ tarde demais: encontram Paulo assassinado e fogem.
No momento da elucidagdo do crime, sabemos que
Virginia ¢ a assassina de Paulo e temos o desenlace da
histéria. O ponto final ndo poderia ser mais folhetinesco:
o0 amor triunfa sobre todos os males, e Lucia e Carlos
podem viver felizes. “ Esperava-os uma eternidade de amor” .

O ponto de vista narrativo de Nelson Rodrigues é
sempre para a terceira pessoa, porque a intensidade das
historias do autor faz-se sobretudo nessa dindmica de
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analise do outro, numa alteridade que termina por ser
universal. Isso porque, no fundo, o autor ndo faz se nao
tratar da condigdo humana em situagdes especificas.

Ha um forte paralelismo entre os varios romances
deixados por Nelson. E comum encontrar um mesmo
elemento em duas ou mais obras, tratado do mesmo
modo ou de modo diferente, mas sempre com a
intensidade que é inerente aos textos rodrigueanos. Um
exemplo significativo: a personagem principal do enredo
de A mulher que amou demais ¢ uma mocga de dezoito anos
de idade; o mesmo ocorre no romance Asfalto Selvagem: é
aos dezoito anos que a personagem Engracadinha vive
suas aventuras mais intensas. Poder-se-ia argumentar que
esse fato isolado ndo esclarece muito. Deve-se, porém,
observar as consequéncias do fato: ambas as personagens
possuem modos especificos de a¢cdo; ambas sdo sensuais e
conscientes de tal caracteristica; ambas possuem uma
graca que € tipica de sua condicdo de menina-quase-
mulher. Em suma, as semelhancas entre Lucia e
Engracadinha resumem-se nas consequéncias da beleza
de ambas dentro do enredo, merecendo destaque o
acentuado nivel de sensualidade que é inerente a Asfalro
selvagem, enquanto que em A4 mulher que amou demais esse
elemento ndo é explorado de forma direta. Qutros
romances rodrigueanos também trazem personagens
adolescentes marcantes, a exemplo de O casamento e Meu
destino ¢é pecar, em cujas historias se destacam as figuras de
Gloria e Netinha, respectivamente.

Também A mulher que amou demais € uma historia
que se aproxima bastante do modo de escrever
folhetinesco, com acontecimentos fantasticos,
surpreendentes e cortes de capitulo em momentos de
tensdo. Os 26 capitulos da obra contém titulos atrativos:

(1)  Nenhum homem tinha o direito de ser bonito assim;
(2)  Eis o homem por quem me apaixonaria;
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3) Ela nao sabia se era amor, se era 6dio;

4) Naéo era loucura: era amor;

5) Qual a mais indesejavel: a morte ou a loucura?;

(6) Apaixonada por um, noiva de outro;

@) Era uma mulher viva, e sua alma estava morta;

®) Néao era 0 homem do meu destino, nem de minha
alma;

) Amor, eterno amor;

(10) Tao infeliz e tdo amada;

(11) Eralinda e teve 6dio do préprio rosto;

(12) Eu prépria ndo sei quem sou,

(13) Sua beleza era sensivel como uma pétala;

(14) Era uma mulher sem passado e sem amor;

(15) Mulher perecivel, amor imortal;

(16) Encontrou um tumulo de 4guas;

(17) Tao bonito um amor infeliz!;

(18) Nenhum homem amaria uma morta;

(19) Para sempre amada;

(20) A tnica coisa que interessa é que fui beijada;

(21) Dividia seu amor entre a viliva e a morta,

(22) Dei minha vida por um homem;

(23) Uma mulher diante da morte;

(24) Ela estava calma,;

(25) Amorosa e assassina;

(26) Esperava-os uma eternidade de amor.

Os titulos acima funcionam como elementos
resumitivos da histéria, dizem respeito a algum trecho do
capitulo ou ao capitulo inteiro. Essa mesma técnica foi
utilizada em Meu Destino é Pecar cinco anos antes.

Embora se trate de um romance singular, o tnico
produzido pelo heterbnimo Myrna, vé-se que A mulher
que amou demais € um romance tipicamente rodrigueano,
com todas as caracteristicas que fazem parte do universo
ficcional do autor. A mulher que amou demais situa-se mais
ou menos no centro da carreira de Nelson Rodrigues: é o
quinto romance-folhetim dos oito que o autor escreveu,
se excetuarmos aqui o romance O casamento, por nao ter
sido publicado na forma de folhetim. Por isso mesmo o
romance de Myrna representa um ponto de transicao
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entre um Nelson Rodrigues iniciante na prosa, muito
apegado as formas primitivas do romance-folhetim, e um
outro, mais consciente de sua originalidade criadora,
portador de um estilo unico. De qualquer forma, Myrna
ndo devera ser esquecida, enquanto houver leitores em
busca de obras apaixonadas.

E foi em 1951 que a adoravel Suzana Flag voltou
a aparecer na imprensa carioca, desta vez ndo mais em O
Jornal, porque agora Nelson Rodrigues trabalhava no
jornal Ultima Hora, do empresario Samuel Wainer. L4 ele
escreve, com 0 heterénimo, o romance O homem proibido,
publicado entre 31 de julho e 3 de novembro de 1951, em
69 capitulos. A propria organizagdo grafica da publicagdo
do folhetim mostra algumas diferencas em relagdo aos
romances anteriores. Os capitulos traziam os textos em
pequenos quadros, numerados sequencialmente, do inicio
ao fim da publicagdo, e que faziam lembrar as paginas de
um livro.

As personagens centrais de O homem proibido sao
as primas Sonia e Joyce. Esta perde os pais aos trés anos
de idade — a mae suicida-se tomando veneno e o pai foge
sem deixar vestigios — e vai morar na casa dos tios, onde

7

é criada pela prima. SOnia é sete anos mais velha que
Joyce, e as duas tém uma relagdo bastante estreita, como
se fossem mae e filha ou, antes, irmas.

Muito ativa, foi apanhar o casaco das
duas e chamar o chofer. Poderia ter feito
um comentario, mas nao. Sempre que se
tratava de Joyce, SoOnia agia por
intui¢des. Era como se tivesse o dom de
adivinhar cada sentimento, cada
sensacdo da menina. Previa a lagrima, o
riso e até um simples e hipotético
resfriado. Poderia dizer, sem exagero:
“Conhe¢o cada lagrima dessa menina”.
Pois ndo fazia nada mais sendo
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debrugar-se sobre a alma de Joyce: e
nada mais limpido e sem mistério para o
seu olhar. Bastou-lhe ver a atitude da
afilhada, os olhos assustados e a mao
crispada — para compreender tudo. Ao
mesmo tempo, guardou para si a
observagao: “Tem febre.” Os olhos de
Joyce eram mais bonitos quando febris.
Veio busca-la, sem demonstrar nenhuma
angustia (RODRIGUES, 2007, p. 7-8).

Mas tal relagdo é abalada depois que Joyce passa
por uma crise de delirios € um médico ¢ chamado para
cuidar da moga, que conta agora 16 anos. Tanto Sonia
quanto Joyce apaixonam-se pelo meédico, Dr. Paulo,
“belo e harmonioso como um jovem deus”. Depois,
Paulo resolve casar-se com SOnia, e 0s trés — 0S noivos e
Joyce — resolvem fazer um passeio, durante o qual sofrem
um acidente que resulta numa grande tristeza para Joyce:
a menina fica cega.

A partir dai, surge na vida de Joyce um rapaz
chamado Carlos, que a ama, mesmo sabendo que ela
mantém um grande interesse por Paulo. Alguns
acontecimentos promovem no folhetim uma espécie de
reviravolta: Joyce é curada de sua cegueira, tenta suicidio
por causa de Paulo, acaba apaixonando-se por Carlos. O
desfecho da historia nao poderia ser outro: os dois casais
— Joyce e Carlos, Sonia e Paulo — casam-se a0 mesmo
tempo num final de histéria extremamente romantico e
tipico dos finais das atuais telenovelas de televisdao. Nao
a-toa, O homem proibido foi adaptado para o formato
teledramaturgico em 1982.

Qual das duas mais bonita? Ninguém
saberia  dizé-lo. Cada uma era
incomparavel na sua graga prépria, no
seu encanto particular e indefinivel.
Uma senhora desquitada fez a seguinte
reflexdo: “Impossivel que noivas tdo
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bonitas sejam infelizes!”. S6nia foi num
automével e Joyce em outro; por
contingéncia de trafego, os automodveis
paravam, 0s transeuntes
experimentavam um breve
deslumbramento. Por fim, desceram na
igreja. A sensacdo de sonho tornou-se
mais intensa em SOnia. Teve a ideia de
que a cupula da igreja estava
resplandecente de anjos por toda parte, a
chama dos cirios e o altar as esperavam,
ao longe. Ja a marcha nupcial rompia.
Veio, de brago com o padrinho, no passo
ritmado, por entre os lirios. Diante das
exclamagbes abafadas dos convidados,
teve o sentimento da propria beleza.
Nézo vira Paulo, ou, por outra, vira-o
instantaneamente. Teve orgulho desse
noivo muito belo, belo demais para um
mortal (RODRIGUES, 2007, p. 458).

Quando Nelson Rodrigues escreveu O homem
proibido, ja assinava no Ultima Hora uma coluna de contos
chamada Atirem a primeira pedra, que se transformaria na
coluna A vida como ela é... Essa atividade do escritor no
conto teve bastante influéncia na sua carreira como
romancista. Ao propor uma radiografia das zonas
populares do Rio de Janeiro através das narrativas de 4
vida como ela é.. o autor foi adquirindo grande
popularidade junto aos leitores. Além disso, ele ja havia
experimentado o sucesso que haviam sido os romances
de Suzana Flag, o que lhe dava maior seguranca. Essa
época coincide, no teatro, com a encenac¢ao de Valsa n°6,
0 unico monologo escrito pelo autor para os palcos, e que
foi representado por sua propria irma Dulce Rodrigues.
Em 1953, ele escreve a pega A Falecida, marco inicial da
producdo das tragédias cariocas, que consolidaram a sua
atuacdo junto as classes mais populares da época.

Esses fatores foram relevantes para a carreira do
escritor, porque a0 mesmo tempo em dque definem a
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proximidade de Nelson Rodrigues com o publico leitor,
afirmam nele mesmo uma maior confianca em sua
producdo. Foi por este motivo que, em 1953, Nelson
Rodrigues escreveu o primeiro romance que ele assinou
com o proprio nome, abrindo mado da utilizagdo de
heter6énimos. A mentira foi publicado no semanario Flan,
também pertencente ao jornal Ultima Hora, onde ele
mantinha uma coluna chamada Pouco amor ndo é amor,
para a qual escrevia contos semanais. 4 mentira — 0 mais
curto romance rodrigueano — saiu em Flan durante
dezoito semanas, entre 21 de junho e 31 de outubro de
1953.

Este romance, como todos os outros do autor, é
baseado em dramas familiares. Mas em A mentira ha uma
énfase mais viva na questao da coesdo familiar. O pai,
Dr. Maciel, severo, é quem comanda a casa, a mie, as
filhas que lhe devotam um respeito impressionante. A
familia patriarcal do Rio de Janeiro nos anos 1950 esta
bem representada em A mentira. Mas o enredo esta
centrado na filha cacula, Lucia — mesmo nome da
protagonista dos romances Nupcias de fogo e A mulher que
amou demais —, menina mimada pela qual o pai morre de
amores. O drama inicia-se quando Lucia, que tem apenas
14 anos, sente-se mal e vai ao médico, Dr. Godofredo,
que examina a jovem e diz que ela esta gravida.

Uns dias depois de fazer 14 anos, Lucia
vem descendo e, subito, estaca. Sente a
vista turva, as pernas bambas. Encosta-
se a parede. Esta palida e trémula.

(...) No dia seguinte, porém, vai ao dr.
Godofredo. O médico, que ndo a via ha
algum tempo, a recebeu com uma alegre
ternura: “Como vai essa figurinha?”.
Respondeu:

— Meio bombardeada.
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(...) Trancou-se com Lucia. Uma meia
hora depois, reaparece. Manda a menina
vestir-se e vai conversar com dona Ana:
(...) — Qual é mesmo a idade dela?

—14.

— 14. Perfeitamente.

Dona Ana ergue-se:

— Mas afinal o que é que ela tem,
doutor?

Dr. Godofredo diz, sem desfita-la:

— Sua filha vai ser mae (FLAN, N° 11,

p.9).

Lucia é interpelada acerca da paternidade da
crianga, mas nada responde. A incerteza cai sobre os
cunhados que viviam na casa. No decorrer do romance,
Dr. Maciel descobre que ndo ¢ pai de Lucia, e exclama:
“Gracgas, oh gracas!”. Dona Ana ¢ internada, com
suspeitas de loucura e Nuno, um vizinho da familia,
aparece como outro provavel pai da crianca que Lucia
espera. Quase no final da historia, a revelagdo: Lucia
nunca esteve gravida. Dr. Godofredo tinha a mania de
dizer, para todas as suas pacientes, que elas esperavam
neném.

O ultimo capitulo é dedicado aos esclarecimentos
finais. Ha uma forte discussdo entre Aparicio, cunhado
de Lucia, e seu sogro. Nesse momento, ambos revelam
seus desejos ocultos pela menina Lucia, e a briga culmina
na morte de Dr. Maciel. O genro atinge-o com seis tiros.
Confirmada a falsa gravidez de Lucia, temos o desfecho.
Aparicio suicida-se na cadeia, ao descobrir que a
adolescente ainda ¢ virgem.

De um momento para outro, essa
pequena, jamais tocada, sem nenhuma
marca do demonio, pura e trivial —
passou a desinteressa-lo. Tomou-se de
um tédio irremediavel, de um enjéo de
tudo e de todos. Dias depois arranjou,
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na prisdo, sem que se soubesse como,
uma arma. E entdo fez o seguinte:
introduz na boca o cano do revolver
(teve a sensagdo de que praticava algo de
obsceno) e puxou o gatilho. Sua chapa
dentéria descolou (FLAN, N° 29, p. 23).

A mentira representa um dos pontos altos do
romance rodrigueano. A linguagem, ao contrario de
alguns romances anteriores, ¢ mais contida. A narrativa
ndo se alonga, entretanto, temos uma grande quantidade
de pontos dramaticos. O autor ndo faz longas descri¢cdes
como antes. E ha, ainda, um elemento bastante
significativo: os cortes de capitulos de A mentira nao
acontecem em momentos de tanta carga dramatica —
salvo algumas excegdes. Isso porque o romance mostra,
em alguns aspectos, um distanciamento do padrdo de
narrativa folhetinesca que funcionava como modelo do
género no século XIX. Ainda uma coisa: ndo ha, como
nos outros romances, a exibicdo do destino de todos os
personagens da trama. Dona Ana, por exemplo, sai da
internagdo no dltimo capitulo, mas ndo ficamos sabendo
o seu destino. O mesmo acontece com as irmas de Lucia
e os maridos destas, com excecdo de Aparicio. O estilo de
A mentira seria conservado no romance seguinte, alguns
anos depois.

O tultimo romance-folhetim de Nelson Rodrigues
publicado em fatias nos jornais cariocas foi Asfalto
selvagem, entre agosto de 1959 e fevereiro de 1960, com
112 capitulos. Na época, o autor ainda trabalhava para o
jornal Ultima Hora, periddico criado para auxiliar Gettlio
Vargas, entdo presidente da Republica, em sua campanha
politica.
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Originalmente publicada em dois volumes
(Engragcadinha dos 12 aos 18 e Engracadinha depois dos 30), a
obra, de grande volume, conta a trajetoria de
Engragadinha — personagem principal que da titulo a
trama — desde sua adolescéncia até a maturidade,
narrando suas paixOes violentas, suas obsessOes e sua
visdo de mundo.

A primeira parte da historia é ambientada em
Vitoria, na década de 1940, quando Engracadinha esta
com 18 anos de idade. Moga bonita e sensual, costuma
atrair para si 0s mais espertos olhares masculinos, muitos
deles maliciosos. O ponto alto dessa primeira parte é, sem
duvida, o momento em que Engracadinha trai seu noivo
Z6zimo com o proprio primo, Silvio, por quem sempre
nutriu uma imensa paixdao. Quando descoberta a traicado,
o pai, Dr. Arnaldo, ndo hesita em surra-la, mas a menina
sente prazer na dor, porque seu desejo fora saciado.
Engracadinha e Silvio vivem momentos de intensa
paixao, o que resulta na gravidez da menina. O quadro
familiar, neste ponto do enredo, ainda ¢ completado
pelos tios e tias de Engracadinha e pela prima Leticia,
que em certo ponto da historia declara seu amor por
Engracadinha, despertando a repulsa desta pela “tara” da
prima. Mesmo sabendo que o filho que a noiva espera
ndo é seu, Z6zimo aceita casar-se com Engracadinha e
assumir a paternidade da crianga, num gesto de afeto e
abnegacdo.

Passados alguns anos, agora no Rio de Janeiro
(estamos na segunda parte da obra), vemos uma
Engracadinha diferente, mudada, apegada a convengbes
religiosas e portadora de uma integridade assustadora.
Cercada de filhos, ela ainda esta casada com Zdbzimo,
mas o problema nesta fase é sua filha mais nova, Silene.
A moca contém todas — e ainda outras — as caracteristicas
da mae quando jovem, o que leva um curioso
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personagem a confundi-la com esta: trata-se do Dr.
Odorico Quintela, um juiz conhecido da familia a época
da primeira fase da historia. Odorico passa a nutrir um
interesse enorme por Engracadinha, chegando a
presentea-la com pegas de valor, o que representa um
tormento para ela.

Enquanto Silene apresenta as caracteristicas de
Engracadinha, o filho mais velho, Durval, apresenta as
caracteristicas de Silvio quando jovem; ele é uma copia
do primo proibido. Engracadinha sofre ao ver a
proximidade dos irmdos, o que para ela beira o pecado,
em virtude das lembrangas de sua juventude. Silene e
Durval sdo, em tultimo caso, Engracadinha e Silvio que,
vinte anos depois, voltam a reencontrar-se na condi¢do de
irmaos. O apego as leis morais € a principal caracteristica
de Engracadinha nessa segunda parte. Entretanto, ela
acaba cedendo a seus instintos quando encontra Luis
Felipe, com quem vive momentos de intensa paixao.

Ainda estao presentes na obra outras subtramas,
como a relagdo de Silene com seu namorado, Leleco, que
acaba se envolvendo em um crime. Também aparece na
histéria Amado Ribeiro, repérter real do jornal Ultima
Hora, como representante da imprensa suja da época. Tal
recurso voltaria a ser utilizado pelo autor um ano depois,
na construcdo da tragédia carioca O beijo no asfalto, onde a
representacdo da inescrupulosidade na imprensa também
¢é concentrada na figura de Amado Ribeiro.

Em Asfalto Selvagem vemos um Nelson Rodrigues
mais amadurecido literariamente, se compararmos a obra
a outras que o autor escreveu, como Meu destino é pecar,
Escravas do amor ou A mulher que amou demais. A
linguagem empregada na narracdao da historia de
Engracadinha é mais direta, objetiva, embora ainda haja
ai o viés melodramatico que ¢ inerente a historia
folhetinesca. Ha uma abundancia de dialogos, o que
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compete para a verossimilhan¢a da trama. Alids, como ¢
proprio da narrativa folhetinesca, Asfalto selvagem traz
situagOes bastante verossimeis, com cenas e dialogos
simples, que beiram o cotidiano, o corriqueiro.

Ficam diante de uma vitrina, como se
estivessem examinando o mostrudrio.
Engracgadinha tira um lencinho da bolsa;
assoa-se, ligeiramente. Ao lado, dr.
Odorico esta a um tempo arrependido e
radiante. Arrependido da coragem e,
simultaneamente, aliviado de uma
angustia que o entalava. Uma audacia
puxa outra. — “Vou até o fim”, decidiu.
Com uma abundincia verbal que
lembrava o Otto Lara, exaltou-se:

— Miseravel mundo, Engragadinha! — E
repetiu, para gravar o efeito auditivo: —
Miseravel mundo, em que o amor
ofende, o amor ultraja, 0 amor humilha!
Se eu odiasse uma senhora casada,
poderia anunciar este 6dio, aos berros,
em cada esquina. Nem o marido, nem o
filho desta senhora pensariam em cagar-
me a pauladas no meio da rua. Mas eu
amo. Nao ¢é 6dio, ¢ amor. E ja que é
amor, sou obrigado a calar. Ndo posso
nem confessar que amo.

(...) — Escuta, Engracadinha! Ah, nao!
Espera 14! Vocé nao me entendeu. Vocé
fala como se eu fosse, com perdao da
palavra, um fauno, um satiro. Pelo amor
de Deus! O meu amor ndo exige, nem
pede nada. Eu quero apenas ter o
direito, veja bem: — apenas o direito de
ama-la. E esse amor sem esperanca
basta, Engragadinha. Entende agora? No
meu amor, a matéria ndo entra. O fisico
fica de fora (RODRIGUES, 1994, p.
424-425).
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O foco narrativo de Asfalto selvagem é em terceira
pessoa, com narrador onisciente. As personagens sao
sempre descritas de acordo com seu estado interior, com
predominancia de descricdo de sentimentos e/ou
pensamentos. E Nelson Rodrigues retoma nesse
romance, de maneira explicita, uma caracteristica muito
marcante de sua literatura: a sensualidade. As proprias
capas dos volumes publicados a época do lancamento da
obra traziam mulheres em trajes minimos e posicoes
comprometedoras. Engracadinha tornou-se um simbolo
da literatura brasileira. Sua ousadia lhe granjearia um
lugar ao lado de nomes como a Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, ou a Lolita, de Vladimir Nabokov.

Engragadinha representa um dos pontos altos da
literatura brasileira. O modo rodrigueano de exibir a
figura feminina dentro de um contexto marcado por
questdes éticas e morais, o reino do superego, traduz a
grande habilidade do autor em buscar a compreensao da
natureza humana, da feminina em especial, e isso
segundo a Otica masculina, dominante, como uma
estratégia de reafirmacdo ideologica. Dai o sucesso que
obteve a adaptacdo da obra para a televisao, em 1995.

A guisa de conclusdo nesta analise das producdes
romanescas rodrigueanas, propomos que, quando Nelson
Rodrigues desvinculou-se da estratégia de utilizacao de
heterdnimos, houve uma modificacdo mais ou menos
radical em seus romances, ndo s6 do ponto de vista
autoral, mas na propria concep¢do e constru¢do da
narrativa folhetinesca. Nos quatro primeiros romances, o
autor nos expde uma obra com caracteristicas bastante
primitivas, num estilo fortemente melodramatico. O
romance O homem proibido escrito no retorno de Suzana
Flag, marca um ponto de transi¢cdo mais ou menos nitido
de um modelo apegado a essas formas antigas e um novo
modelo, marcado por um estilo mais original de
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literatura. De certa forma, a narrativa de 4 mulher que
amou demais ja prenuncia em alguns aspectos esse estilo
transitorio que marca O homem proibido. Por fim, A
mentira e Asfalto selvagem sao os romances que consolidam
essa nova forma de escrita em prosa, marcada por
diferencas estruturais nao s6 no plano da forma, mas
também do conteddo, que se mostra mais
contemporaneo, onde ha uma preocupacdo com a
realidade exterior aos ambientes do enredo.
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A LITERATURA COMERCIAL DE
NELSON RODRIGUES

No ano de 1966, Nelson Rodrigues escreveu, a
pedido de Carlos Lacerda, o romance O casamento, para
ser o primeiro livro langado na Editora Guanabara (a
mesma que forjou as “tradu¢des” do autor citadas na
terceira parte deste livro). Entretanto, a obra foi alvo de
diversas criticas e sofreu interdi¢cao pela censura, vindo a
ser liberada posteriormente (CASTRO, 1992).

O casamento ¢ o romance mais trabalhado de
Nelson Rodrigues, e também aquele em que a narrativa é
mais forte. Além disso, o enredo — os diversos conflitos
que marcam uma familia de classe média na véspera do
casamento da jovem Glorinha — explora de forma
bastante forte a sensualidade e o excesso, tipicos da prosa
rodrigueana. Esse romance foi o tnico dos escritos pelo
autor que nao foi publicado na forma folhetinesca,
diariamente nos jornais. Saiu diretamente em livro, e
marcou o fim da carreira de Nelson Rodrigues no
universo da prosa romanesca.

Como visto no topico anterior, as obras de Nelson
Rodrigues consideradas folhetins obedecem, com o
passar do tempo, a um processo, ndo muito nitido, de
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distanciamento da estrutura mais primitiva do género
romance-folhetim para o desenvolvimento de um estilo
proprio por parte do escritor. Defendemos que tal
processo pauta-se pela evolucio lenta e gradual da
estrutura manipulada por Nelson Rodrigues em suas
narrativas, com a retirada ou a inclusdo de elementos do
romance que terminam por definir o tipo de prosa que é
proprio de Nelson Rodrigues no ponto alto de sua
carreira, ou seja, na escrita de seus tltimos romances.

Nesta ultima parte de nosso estudo acerca da
obra de Nelson Rodrigues, faremos uma analise dessa
produ¢do com base nos aspectos que o0s tedricos
empenhados na caracterizagdo e discussdao sobre a
literatura de massa, em especial Waldenyr Caldas (2000)
e Muniz Sodré (1985), definem como proprios desse tipo
de produto literario, tendo em vista sua inser¢do dentro
do panorama da cultura de massa, ou industria cultural
brasileira.

Embora haja certa variedade na nomenclatura
usada para se referir a essa espécie de narrativa,
consideraremos os termos literatura de massa (Sodré) e
paraliteratura de imaginacdo como sindnimos, uma vez que
seu objeto de analise é o mesmo. Tal relagdo semantica
foi reconhecida pelo proprio Caldas (2000 p. 99).

Se, portanto, na légica das suas formas,
a paraliteratura de imaginacdo e a
literatura de massa apresentam a mesma
verdade, o mesmo tipo de leitor,
veiculam a mesma ideologia, nada
impede, portanto, de chama-la
indistintamente de paraliteratura de
imagina¢do ou de literatura de massa.
Isso ja ndo seria possivel se pensassemos
em termos da paraliteratura como um
todo, ou seja, se ndo diferenciassemos os
objetos da paraliteratura didatica da
paraliteratura de imagina¢do. Mas,
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como nosso objetivo é essencialmente a
narrativa romanesca, nada impede que
consideremos esta ultima também como
literatura de massa (CALDAS, 2000, p.
99).

Para esses autores, a narrativa de tipo folhetinesco
— ou literatura de massa, ou paraliteratura de imaginac¢ao,
tanto faz — apresenta algumas caracteristicas, alguns
tragos que sdo comuns a todas as obras pertencentes ao
modelo. Ao expormos esses tracos caracteristicos,
faremos uma sondagem na obra romanesca de Nelson
Rodrigues, a ponto de identificar-lhe os referidos tragos.

Em suma, seriam as seguintes, na visdo dos dois
autores, as caracteristicas da literatura de mercado a que
vimos fazendo referéncia:

(1) A narrativa da paraliteratura é marcada pela linearidade
e obedece a uma sequéncia clara de comego, meio e fim;
A narrativa do romance paraliterario é, em geral,
linear. Os fatos do enredo sdo mostrados numa
sequéncia temporal onde ndo ha interrupgdes
marcantes, nem grandes retrocessos. Nos romances
rodrigueanos ha, ndo raramente, a técnica do
flashback, com pequenas voltas na narrativa, em geral
para elucidar alguns pontos do enredo que mantém
relagdes com outras passagens. Isso ¢é bastante
normal, se considerarmos que o romance-folhetim,
por sua propria estrutura, é um género em que OS
diversos elementos que o constituem mantém grandes
relacOes entre si.

(2) A paraliteratura exerce um poder de fascinacdo pela
linguagem;
Na paraliteratura, diversos elementos sao incluidos
na narra¢ao como forma de atracdo do publico leitor.
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A linguagem é um desses elementos, porque Os
romances-folhetins sdo constituidos de textos vivos,
fortes e que possibilitam ao leitor uma espécie de
imersao no enredo, uma vez que os temas tratados e a
linguagem simples permitem esse tipo de
aproximagio. E comum encontrarmos passagens em
que o ritmo da linguagem ¢ alterado, levado a um
grau extremo de dramaticidade; isso ocorre
frequentemente nos finais de capitulos, onde o corte
na narrativa precisa produzir no leitor uma grande
expectativa para a continuagdo da historia. Nos
textos de Nelson Rodrigues, a linguagem é quase
sempre bastante simples, de modo a propiciar o
envolvimento do leitor com a trama. Romances como
Meu destino é pecar, Minha vida e Nupcias de fogo sdo
exemplos desse tipo de linguagem.

(3) A paraliteratura mantém wuma forma romanesca

consagrada desde a época do periodo romdntico ou
heroico do romance popular até os dias de hoje;
Desde o seu surgimento, o romance-folhetim possui
uma estrutura mais ou menos fixa, caracterizada,
sobretudo, pela extensdao da narrativa e pelos
capitulos curtos com finais surpreendentes. Apesar
disso, ndo ha rigidez na producdo do género, pois a
construgao desse tipo de histéria é bastante flexivel,
aberta a novos rumos. Nelson Rodrigues utilizou as
técnicas formais do folhetim em todos os seus
romances, e nesse aspecto nao os diferenciamos dos
romances franceses que deram origem ao género aqui
no Brasil.
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(4) Na paraliteratura os aspectos sociats e psicologicos dos

3)

personagens sdo deixados de lado ou relegados a um
plano secundario;

Nao é comum que encontremos, na narrativa da
literatura de massa, profundas analises sobre a
condicao interna dos personagens da narrativa, nem
referéncias a vida social destes; importa somente a
resolugdo dos conflitos trazidos no enredo.
Entretanto, neste ponto Nelson Rodrigues quebra a
regra, pois seus romances caracterizam-se, sempre,
por uma narra¢ao onisciente na qual os personagens
ttm seu estado interior descrito de forma
extraordinaria. Na verdade, o autor ndo consegue
estabelecer uma dissociacao entre as descri¢oes fisicas
ou de agdes e as descri¢des psicologicas. Sdo bastante
recorrentes certas explicagdes psicologicas dos
comportamentos das personagens da historia. Dai
que a obra rodrigueana constitua excelente material
para analises cientificas por parte de psicologos e/ou
psicanalistas. O aspecto social é explorado de forma
mais viva no romance Asfalto selvagem, em que ha
uma intersec¢do entre as histérias particulares e o
contexto social que as envolve. Os demais romances
ndao fazem alusdo a realidade exterior dos
personagens; quando muito, ha algumas referéncias a
posi¢do social das familias e ao prestigio dentro da
sociedade, como € o caso das familias patriarcais de
Escravas do amor e A mentira. De um modo geral, os
romances rodrigueanos estao mais centrados nas
relacdes internas das familias.

O romance paraliterdrio determina o destino de todas as
personagens e os ultimos acontecimentos da diegese
romanesca;

A exemplo das atuais novelas de televisao, o desfecho
do romance-folhetim é sempre bastante esclarecedor,
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(7)

com a explicagdo da sorte dos personagens mais
relevantes da historia. Isso porque, como visto no
topico (1) a narrativa é marcada pela existéncia de
comego, meio e fim. O conjunto rodrigueano segue
essa premissa, mas ela é alterada, de forma ndo muito
radical, apenas nos dois ultimos romances do escritor,
A mentira e Asfalto selvagem. Nos demais, predominam
os desfechos surpreendentes, em que para cada
integrante da historia é reservado um fim especifico,
quase sempre inesperado.

A paraliteratura possui redundincia temdtica;

Os temas tratados na literatura de massa sao sempre
repetitivos, recorrentes, porque beiram o cotidiano, os
aspectos mais comuns da vida diaria. Na literatura de
Nelson Rodrigues ha uma enorme recorréncia
tematica, que pode ser exemplificada por temas como
amor, sexo, traicio, obsessio e morte. Nesse sentido,
ndo ha distingcdo entre o teatro e a prosa rodrigueana,
pois ambos valem-se do mesmo material de analise: o
ser humano em suas relagdes com outros seres
humanos.

A sexualidade é elemento recorrente nas producoes
paraliterdrias;

O tema sexo ¢ bastante caracteristico da literatura de
Nelson Rodrigues. Como ocorre com a maioria das
historias pertencentes a paraliteratura, a sexualidade é
vista como ingrediente indispensavel nas analises que
o autor procura fazer das praticas humanas. No
conjunto romanesco rodrigueano, as obras com maior
grau de exploracdo do tema sdo, sem duavida, Asfalto
selvagem e O casamento. Isso nao significa, porém, que
as demais histérias nao facam referéncia a essa
tematica, mas nelas esse aspecto é relegado a um
plano menos significativo. Ha mesmo romances em
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que permanecem apenas algumas referéncias bastante
vagas a questdo sexual, a exemplo de A4 mulher que
amou demais.

Os estimulos de producdo e consumo da literatura de
massa partem do jogo econémico do proprio mercado;

O folhetim é um género que surgiu para gerar lucros.
Quando Nelson Rodrigues entrou no universo do
romance, foi justamente por uma exigéncia
mercadoldgica, para aumentar a receita do jornal em
que trabalhava. Isso fica claro quando observamos,
por exemplo, que Escravas do amor foi escrito como
forma de perpetuagcdo do sucesso de Meu destino é
pecar, uma vez que comegou a ser publicado um més
depois do término deste. Quase sempre as tramas
folhetinescas resultam em aumento de vendas para os
jornais ou quaisquer outros veiculos de publicagdo.

O romance-folhetim recebeu uma influéncia muito
grande da producdo jornalistica;

A literatura de massa nasceu umbilicalmente ligada a
esfera jornalistica. Cabe lembrar que muitos dos
folhetinistas classicos eram também jornalistas. E foi
justamente o caso de Nelson Rodrigues. A atuagido do
escritor como jornalista desde muito cedo foi
elemento determinante para a escrita de seus
folhetins, visto que o género folhetinesco € bastante
afeito ao fato real, as situacOes cotidianas, e nesse
sentido aproxima-se de forma incompardvel do
jornal. Uma das formas primitivas de publicacdao
fragmentadas era o fait-divers. O género, como o
proprio nome ja explica, trazia fatos diversos,
variedades publicadas nos rodapés das paginas de
jornal, elementos que mais tarde dariam origem ao
romance-folhetim.
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(10)Na literatura de massa ndo importa a técnica, e sim o
contendo, a intriga;
Nao ha, na produgdo paraliteraria, um virtuosismo da
linguagem, pois este ndao é um elemento essencial. A
énfase da narracdo recai prioritariamente sobre a
acao, sobre o(s) conflito(s) desenvolvido(s) no
decorrer do enredo. Por isso, a producdo dos
romances-folhetins resulta, muitas vezes, em textos
nos quais ha muitas repeticdes e contradigdes. Nao ha
uma preocupagdo nitida com a forma de narragdo.
Esse é um elemento facilmente verificavel na
producdo de Nelson Rodrigues. Em Meu destino é
pecar, por exemplo, o personagem Mauricio, ¢é
descrito diversas vezes ao longo da narrativa, e em
cada nova descricdo siao acrescentados novos
elementos, o que prova que ndo houve preocupacao
com a técnica de escrita. Na verdade, essa é uma
caracteristica inerentemente folhetinesca, que ndo
desmerece o género. Antes, representa uma
consequéncia da necessidade de publicacio e
consumo imediatos que o define.

(11)O texto de massa possui personagens fortemente
caracterizados;
Sdo muito comuns as descricbes exageradas nos
textos que compdem a literatura de massa, muitas
vezes por uma propria exigéncia da narrativa, ou pela
necessidade de alongamento desta. Nos textos de
Nelson Rodrigues, entretanto, embora haja bastantes
descrigdes, estas sdo mais contidas. E uma técnica do
autor caracterizar um personagem COm poucas
palavras, o que constitui uma pequena fuga ao
modelo de narrativa na qual se propde a escrever.
Algumas exceg0es sao verificaveis nas narrativas de 4
mulher que amou demais (Lacia), Escravas do amor
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(Malu), Meu destino é pecar (Mauricio) e Minha vida
(Suzana Flag).

(12)0 texto de massa possui abunddncia de didlogos;

Nos romances rodrigueanos, os dialogos funcionam
como elementos de atracdo do leitor. Estes sao
sempre vivos, intensos, de uma emog¢ao que é propria
dos textos escritos para representacdo nos palcos.
Nesse sentido, inclusive, ha um entrecruzamento da
atividade de escritor em prosa com a atividade de
dramaturgo de Nelson Rodrigues. Além disso, é
comum no texto do autor a presenca de didlogos
cortados, com hesitacdes e interrupgdes em pontos de
climax do enredo, o que aumenta a intensidade da
historia.

(13)A literatura de massa possui textos que podem ser
facilmente transpostos para outras linguagens mididticas;
Nelson Rodrigues é um o6timo exemplo dessa
constatacao. Como visto, trés obras romanescas do
autor foram transpostas para a televisao; além disso,
muitas outras foram adaptadas para a linguagem
teatral e/ou cinematografica. Isso porque os
textos/dialogos sdo bastante préximos dos modos da
escrita dramatuargica, e possuem a vivacidade que lhe
¢é inerente. Dai que Meu destino é pecar tenha se
tornado uma radionovela em 1945, e Asfalto Selvagem
tenha sido adaptada como minissérie televisiva em
1995 e como produgdo cinematografica por trés
vezes, em 1964, 1966 e 1981.

(14)A literatura de massa possui uma estrutura de base
maniqueista, de oposicdo entre o bem e o mal.
Essa é uma constatacdo possivel em todos os
romances-folhetins de Nelson Rodrigues. Ha sempre
um embate entre as forcas do bem, da virtude ou da
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legalidade, e as forcas do mal, do pecado ou da
corrup¢do. HAa um maniqueismo evidente que ¢é
caracteristico da estrutura melodramatica. Nesse
ponto, o autor segue a risca a estrutura do género.

No conjunto romanesco de Nelson Rodrigues siao
encontradas, acentuada ou atenuadamente, todas as
caracteristicas supracitadas, o que nos leva a defini-lo, de
um modo geral, como literatura de massa ou
paraliteratura de imaginacao.

Entretanto, queremos registrar uma importante
constatagdo: de todos os romances — e aqui excluimos O
casamento, a julgar por suas especificidades de produgdo e
circulagdo — escritos por Nelson Rodrigues, o unico que
parece denotar um maior distanciamento da estrutura
prototipica do folhetim ¢ justamente o ultimo, Asfalto
selvagem. Trata-se de um romance bem mais ajustado,
sintético. Prova de sua diferenciacdo em relacido aos
demais romances ¢ que seis anos o0 separa do romance
anterior, A mentira. De qualquer forma, permanece na
trama de Engracadinha um elemento essencial da prosa
rodrigueana: a configuracao melodramatica.

O melodrama é um género surgido no ambito do
teatro, no inicio do século XIX, em contraposi¢do ao
teatro de dramas  histéricos que predominava
anteriormente. Configura-se como uma narrativa
sentimental, que possui forte identificagdo com o gosto
do publico. Embora ligado ao teatro, o melodrama
evoluiu para outras vertentes, tendo seu representante
atual nas telenovelas. Num ponto médio da histéria do
género melodramatico, encontramos o romance-folhetim
que, surgido mais ou menos a0 mesmo tempo que O
melodrama francés, vai tomar de empréstimo deste suas
caracteristicas mais essenciais. Eis como Ivete Huppes
define a estrutura o género:
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Em termos estruturais, o melodrama ¢é
uma composi¢do muito simples. Bipolar,
estabelece contrastes em nivel horizontal
e vertical. Horizontalmente, opde
personagens representativas de valores
opostos: vicio e virtude. No plano
vertical, alterna momentos de extrema
desolagao e desespero, com outros de
serenidade ou euforia, fazendo a
mudanga com espantosa velocidade. Em
geral o p6lo negativo é mais dindmico,
na medida em que oprime e amordaga o
bem. Mas, no final, gracas a reagdo
violenta, que inclui duelos, batalhas,
explosdes etc., a virtude é restabelecida e
o mal conhece exemplar punicdo. O
movimento representa uma confirmagao
da boa ordem: aquela que deve
permanecer de agora para sempre
(HUPPES, 2000, p. 27).

Nelson Rodrigues incorpora a sua técnica criativa
as formas do melodrama de maneira extraordinaria. As
histérias do autor sdo sempre baseadas em conflitos
sentimentais, emocionais, com um forte apelo a
identificacio do leitor para com a trama. A analise
psicologica que Nelson Rodrigues faz de seus
personagens cabe sem grandes restricdes no plano
melodramatico. Isso porque, por ter surgido de uma
relacdo muito direta com o palco e a atividade teatral, o
melodrama prescinde de rigidez estrutural e de elementos
formais fixos que o caracterizem enquanto género
especifico.

Defendemos que a atividade de Nelson Rodrigues
no teatro contribuiu de forma espetacular para que o
autor construisse suas tramas folhetinescas sem grandes
dificuldades. A primeira pegca rodrigueana estreia em
1942, enquanto o primeiro romance sai em 1944. Nesse
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intervalo, ha a produ¢do que marca a carreira do
dramaturgo, Vestido de Noiva. No teatro do autor, Ivete
Huppes identificou caracteristicas nitidamente
melodramaticas, conforme a citagdo seguinte:

O teatro que Nelson Rodrigues comeca
a mostrar no Brasil em 1942, ano da
estréia de 4 Mulher sem Pecado e que sob
diversos  angulos  significa  uma
contribuicdo  substancial para a
renova¢do da cena brasileira, pode ser
tomado como exemplo da permanéncia
do melodrama, embora a primeira vista
tal aproximagdo paregca nada menos do
que um disparate (HUPPES, 2000, p.
23-24).

Desse modo, os folhetins que Nelson Rodrigues
escreveu entre 1944 e 1960, e mesmo o romance O
casamento, de 1966, denotam uma profunda identificacdo
com a caracterizacdo  estrutural da  criagdo
melodramatica, a julgar pela profusio de tramas
emocionais/sentimentais que circulam em suas paginas.

Nao estamos com isso pretendendo negar as
relacdes da obra romanesca do autor com a estrutura
classica do romance-folhetim francés, no intuito de dar
maior visibilidade a sua identificacio com a forma do
melodrama. Pelo contrario. Queremos estabelecer uma
relacado de entrecruzamento das duas formas
oitocentistas, para demonstrar a relagio de
complementaridade que ambas possuem dentro do
romance rodrigueano.

Como forma de conclusdo de nosso pensamento,
admitimos uma sistematizacdo dessa relacio em duas
vertentes. No critério formal, os romances-folhetins
rodrigueanos conservam, de modo acentuado, a estrutura
que ¢ inerente as formas antigas do género folhetinesco,
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surgido na Fran¢a em meados do século XIX. Como
exemplo de tal constatagdo, citamos a estruturagdo do
romance em capitulos pequenos, complementares e a
publicacdo jornalesca, propria do género. No critério
tematico, entretanto, embora ndo neguemos de todo a
influéncia do modelo folhetinesco classico na obra
rodrigueana — o que significaria a negacdo de todas as
consideragcdes que vimos tecendo até este ponto —,
atentamos para a maior correlagdo desta obra com a
forma consagrada do género melodramatico, a julgar pelo
maniqueismo e pelas estratégias de atragdo do publico
através do tratamento de temas que lhe sao caros.

Em dultima instdncia, também ndo negamos a
classificagdo do conjunto romanesco deixado por Nelson
Rodrigues como [literatura de massa ou paraliteratura de
imaginagdo, e sua insercdo dentro do rol de produtos da
chamada cultura de massa. Queremos deixar claro, porém,
que esta obra de modo algum representa um conjunto de
producdes homogéneas, com caracteristicas fortemente
semelhantes. A propria heterogeneidade de influéncias
que ela recebe pode significar um fator de explica¢do do
fendbmeno.
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CONCLUSOES

As consideracoes feitas sobre a atuacao de Nelson
Rodrigues permitem enxergéd-lo, apds tantas analises e
divagagdes, como um autor multiplo. Tendo escrito com
grande repercussao em pelo menos quatro géneros
literarios, o autor obteve maior sucesso quando ousou
adentrar pelos terrenos do teatro e do romance. Seus o0ito
romances publicados nos jornais cariocas demonstram
uma contradi¢do interessante: a0 mesmo tempo em que
espelham certa unidade quanto a temadtica, sdo resultado
de uma confluéncia de géneros, como o melodrama e o
folhetim classicos.

Nao foi proposito deste trabalho engrandecer o
conjunto romanesco do autor. Nao ha duvidas de que se
trata de uma literatura oposta aquela que os autores em
que nos baseamos chamam de literatura culta.
Entretanto, também nao foi nosso intuito estabelecer uma
analise qualitativa em torno desse conjunto ficcional. O
objetivo aqui foi tdo somente fazer uma analise das
caracteristicas desse conjunto, e identificar-lhe as
possiveis origens e influéncias.

Os romances rodrigueanos nao figuram na
Historia da Literatura Brasileira por uma questdo
eminentemente estética, pela desvalorizagdo que existe
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em torno do tipo de literatura que o autor desenvolveu.
Nesse sentido, podemos dizer que ha na obra de Nelson
Rodrigues duas espécies de literatura: uma mais culta,
que encontramos em seu teatro, na dimensao textual de
suas pegas; e outra que engloba seus romances — e
também os contos — publicados na imprensa, a qual pode
ser definida como a paraliteratura de Nelson Rodrigues,
ou ainda a literatura de massa de Nelson Rodrigues.
Justamente por sua caracterizagdo como “textos de
massa”’, esses romances ndo figuram nos curriculos
escolares  brasileiros, fendbmeno que criticamos
negativamente, mas cuja discussio ndo cabe aqui.
Deixamos a questdo para investigagOes ulteriores.

De qualquer forma, este estudo ndo esgota as
possibilidades de apreensdo do conjunto romanesco do
escritor Nelson Rodrigues, e espera-se que constitua
valioso material para pesquisas e indagagdes futuras.
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Com a encenagdo de Vestido de Noiva, em 1943, Nelson Rodrigues
passou a ser aclamado como o precursor do modernismo no Teatro
brasileiro, um divisor de dguas em nossa arte dramattirgica.
Quase no mesmo periodo, ele comegou a publicar nos jornais cariocas
os seus folhetins, repletos de historias envolventes, apaixonadas e
surpreendentes. Essa obra, entretanto, ndo obteve 0 mesmo sucesso
de critica. A causa principal: sdo textos pertencentes ao circulo da
chamada literatura de massa, produzidos para o consumo mercadologico
e inscritos na esfera do jornal, da leitura acessivel e descompromissada.
NELSON RODRIGUES E A LITERATURA DE MASSA
estuda mais de perto as relagdes entre os folhetins
rodrigueanos e o restante da obra literdria do autor,
apontando naqueles as caracteristicas proprias dos romances
da cultura de massa, da paraliteratura. No meio desse processo,

o resgate de toda uma obra relegada ao esquecimento...
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